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24 septembre 1991
M.K. Blais

C ’est journée pédagogique. 
La mère de Perron travaille de jour. 
Dans le tiroir de sa cuisine, on a trouvé des oignons et 

une bombe aérosol. Enduit protecteur pour souliers de cuir. 
Quelqu’un en vaporise dans un petit sac de papier brun. On 
inhale chacun notre tour. L’effet est instantané. Larmoiements, 
irritation de la gorge, céphalée éclair. Quelqu’un suggère d’al-
ler jouer dehors. 

Le ciel est gris et chargé de mauvaises intentions. 
On lance des oignons sur l’immeuble voisin dans l’espoir 

de casser une fenêtre. On chante à tue-tête en descendant la 
rue. Hello, hello, hello, how low ? Quelqu’un essaie d’ouvrir 
les portières des autos stationnées. Elles sont toutes verrouil-
lées, sauf une. On s’empare des cassettes rangées dans le 
porte-gants. 

Au parc, on envahit l’estrade du terrain de baseball. 
Une fille sortie de nulle part se joint à nous. Elle a pris du 

buvard et panique à la vue de nos jeans déchirés aux genoux. 
Elle s’imagine que ce sont des bouches qui veulent la mordre. 

On purge mollement ce qui reste de l’après-midi. 
De temps à autre, quelqu’un allume une cigarette qu’on 

se partage en crachant après chaque puff. De longs filets de 
bave visqueux qu’on laisse descendre le plus bas possible. De 
temps à autre, on baisse nos culottes pour montrer aux pas-
sants nos culs blêmes et imberbes. 

Quand il commence à mouiller, chacun rentre chez soi. 
Nos mères monoparentales nous attendent pour souper. 
Après, elles nous obligent à essuyer la vaisselle.

•

Fanny couchée tout près de moi. 
Je ne sais pas comment faire. 
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Elle prétend que mon lit est un radeau perdu en haute 
mer. Le plancher de ma chambre est infesté de requins. Sa 
vessie va exploser. Elle n’ose pas aller aux toilettes de peur 
de se faire dévorer. 

Fanny a la bouche de Courtney Love. Son rouge à lèvres 
flambe au loin comme un feu de forêt. 

Je ne sais pas comment faire. 
Sa vessie va exploser. Elle n’a plus le choix de faire dans 

ses culottes. Juste un peu pour se soulager. Comment tu 
gages que je suis game ? Elle force doucement en plissant le 
coin de l’œil. Un petit cercle humide surgit de la fourche de 
ses jeans. Elle éclate d’un rire rauque et aigu. 

Ce n’est pas un radeau, c’est un bûcher. Nos corps fertiles et 
juteux reposent côte à côte sur un tas de bois qui refuse de s’embraser. 

Je ne sais pas comment faire. 
Tous les parfums de Fanny m’enrobent et me brûlent. 

Lypsyl au menthol, mousse coiffante, pastilles à la cerise, 
feuillets d’assouplissant, déodorant de marque Teen Spirit. 

Son père n’aimerait pas savoir qu’elle est seule dans une 
chambre avec un gars. Son autobus passe dans cinq minutes. 
Avant de partir, elle dit vouloir me laisser un souvenir. 

Je ne sais pas comment faire. 
Elle enlace mon oreiller et l’embrasse longuement. L’em-

preinte de ses lèvres tache le coton de ma taie. La nuit, on 
dirait un tison tombé près de moi. 

•

Il paraît que Bernier a volé un film de cul dans la collec-
tion de son père. 

À la récré du midi, un attroupement se forme autour de 
son casier. On exige de voir le butin. Il nous pointe la tablette 
du haut. Derrière le linge d’éduc, une cassette noire. Toute 
simple. Sans titre ni pochette.

Bernier nous détaille les meilleures scènes avant de fixer 
son prix. C’est cinq piasses pour un soir. On sort notre argent 
de cafétéria. On réserve notre date. 
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Le jour venu, on emporte le film à la maison. On attend 
d’être seul avec le magnétoscope pour glisser la cassette dans 
sa fente. 

Un monde nouveau s’ouvre à nous. À condition d’ajuster 
le tracking. 

Rien à voir avec les revues qu’on vole à la tabagie. Non, 
ici, c’est plein de vie. Ici, ça se déplie et ça se déploie dans tous 
les sens. Ici, ça brille, ça gondole, ça souffle, ça pétille, ça rame, 
ça vibre et ça déborde. 

On est un petit oiseau perché sur le pubis d’un protago-
niste. On observe de près le travail des organes et des ori-
fices. On étudie la technique. On prend des notes. 

En rapportant la cassette le lendemain, on réserve tout de 
suite une autre date. Il y a une liste d’attente jusqu’à Noël. 
Bernier fait fortune. On ne peut plus se passer de son film. 
On en a besoin pour crever l’abcès qui nous pend entre les 
deux jambes. Le vider de son pus et de ses rêves. 

•

Kurt Cobain est un dieu. 
Nous avons été créés à son image. 
Comme lui, on a peur de se battre. Nos bras sont mous 

et rachitiques. On se fait traiter de tapettes par les gars de 
football et de fuckés par les gars de génies en herbe. On est 
incapables de lancer un ballon. 

Comme lui, on manque souvent l’autobus. Toutes les filles 
au monde ignorent notre existence. On perd tout le temps 
notre boîte à lunch. On rebute tout le personnel de l’école. 
Sauf peut-être la madame de la bibliothèque où l’on se réfu-
gie pendant les récrés. 

Comme lui, on a tout le temps mal au ventre. On dessine 
des têtes de mort dans nos cahiers d’exercices. Nos parents 
sont divorcés depuis toujours. On se vernit les ongles avec 
du Liquid Paper. Notre linge pue le steak haché. Nos cheveux 
longs nous tombent dans les yeux. On a toujours l’air tristes 
même quand on ne l’est pas. 
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Kurt Cobain est notre dieu. 
Dans mon lit, tous les soirs, j’entends sa voix dans ma 

tête. Je l’écoute chuchoter dans le ventre de mon walkman 
jaune. On est des millions dans nos lits le soir à se laisser ber-
cer par ses cris de rage. Je nous entends fredonner tout seuls. 

I’m so happy, ‘cause today I found my friends. 
Si je meurs un jour, ce sera exactement comme Kurt 

Cobain. J’écrirai une lettre d’adieu à mon ami imaginaire 
d’enfance avant d’aller le rejoindre.

•

Une police nous met en garde contre les dangers de la 
drogue. 

Elle en a même apporté des échantillons scellés qu’elle 
fait circuler dans la classe. Avant de partir, elle distribue un 
beau dépliant en couleurs avec tableau détaillé des substances 
existantes. On le consulte comme un menu. Ça devient notre 
livre de chevet. 

Le prof de religion pontifie à propos de ces jeunes qui 
s’enlèvent la vie après avoir écouté des chansons métal truf-
fées de messages subliminaux. 

Pour les entendre, il paraît qu’il faut faire jouer les chan-
sons à l’envers. On trouve le moyen d’ouvrir nos cassettes 
pour en inverser les rubans. On les écoute d’un bout à l’autre, 
mais ça ne fonctionne pas. 

Une travailleuse sociale nous sensibilise aux MTS en bran-
dissant des photos d’organes génitaux pustuleux et purulents. 

À la fin de la présentation, elle nous récompense d’un 
condom chacun. On les remplit à l’abreuvoir pour en faire 
des ballounes d’eau qu’on lance sur les nabots de secondaire 
un. 

Le surveillant du midi veut jaser d’automutilation. Y 
paraît que c’est la grosse mode chez les jeunes. 

Il a lu dans un article que les gens font ça pour se libérer 
d’une souffrance intérieure. Ça nous en prend pas plus pour 
nous convaincre. On vole des exactos dans le local d’arts 
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plastiques. On se burine des messages d’espoir dans la chair 
des avant-bras. Avec le temps, ça nous fait de belles gales 
stylisées, mais à l’intérieur ça n’a rien changé. 

•

C’est vendredi. 
La mère de Perron travaille de soir. 
On doit être une trentaine à s’entasser dans son quatre 

et demi. Il y a du monde partout. Ça entre et ça sort par les 
fenêtres. Les ronds de poêle ne dérougissent pas.

Foudroyé par le PCP, je m’échoue au salon. Le film Akira 
passe à la télé. Je porte un t-shirt de Bérurier noir. C’est ce 
que j’ai fait de mieux dans ma vie. 

La dernière toune de l’album Nevermind fait trembler 
les murs. Quelqu’un a dû accrocher le bouton de la bass. On 
dirait que Kurt chante depuis mes entrailles. 

Le gars à ma droite a vomi sur son t-shirt de Cannibal 
Corpse. Deux morts-vivants qui dépècent une femme 
enceinte pour en extirper le fœtus qu’ils pendent au plafond 
avec d’autres fœtus. On distingue des morceaux de carotte 
encore intacts. 

La fille à ma gauche raconte sa vie dans le vide. Elle s’ap-
pelle Daphnée et vit en famille d’accueil. Elle porte un t-shirt 
d’Exploited et deux tirets noirs sur la lèvre supérieure. Me 
suis brûlée en fumant aux couteaux. 

La dernière toune s’achève et laisse place à un silence 
terrifiant. 

À la télé, Tetsuo hallucine que ses viscères se répandent sur 
le plancher. Il panique et tente de les remettre dans son ventre 
déchiré quand, tout à coup, la dernière toune recommence. 

Quelqu’un a dû accrocher le bouton Repeat. Ou bien je 
suis tombé dans une boucle temporelle. 

Quatorze ans et défoncé au PCP jusqu’à la fin des temps. 

•
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Treize minutes et cinquante et une secondes après la fin 
de l’album Nevermind, il y a une toune cachée. La légende 
veut que, si on l’écoute au complet, on finit par virer fou et se 
frapper la tête sur les murs jusqu’à ce qu’elle éclate. 

Tout le monde se souvient où il était quand on a mar-
ché sur la Lune ou quand Mark Chapman a abattu son idole. 
Moi, je me souviens seulement où j’étais la première fois 
que j’ai entendu la toune cachée. C’était aussi la première 
fois que je faisais du mush. La première fois aussi où j’ai 
embrassé une fille. 

Je ne me rappelle ni son nom ni son visage. Elle n’est 
qu’un souvenir flou. Celui d’une petite vague de chaleur. 
La rugosité d’une lèvre gercée. Un bruit de succion. Le goût 
d’une salive étrangère sur ma langue. 

La toune cachée de Nirvana n’est pas vraiment une 
chanson. 

Épuisé et frustré lors d’une séance d’enregistrement, 
Kurt se met à improviser une mélodie à laquelle se joignent 
Krist et Dave. Le réalisateur de l’album a la bonne idée d’en-
registrer le jam. Le résultat est une élégie furieuse et distor-
sionnée au terme de laquelle Kurt détruit sa guitare. 

Le groupe la joue souvent pour clore ses concerts. Les 
musiciens en profitent pour saccager leurs instruments et 
amplis. Dans une entrevue télévisée, un reporter leur demande 
pourquoi ils s’adonnent à autant de violence. Le groupe tente 
une réponse.

Don’t have to do encores.


