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Les mauvais jours
Christine Daffe

P etite, Mia disait « j’haïs », non pas « je hais », et de toute 
façon elle n’haïssait pas souvent. Elle aimait ou elle n’ai-

mait pas. La haine, elle la réservait à ce qu’il y avait de plus 
terrible. « J’haïs les araignées ! » criait-elle de temps en temps.

Un jour, à douze ou treize ans, il lui a semblé que « j’haïs » 
ne se disait pas, que pour bien s’exprimer il fallait dire « je 
hais », alors elle s’est mise à utiliser le verbe détester, plus 
sûr et plus facile. Elle ne voulait surtout pas passer pour 
snob dans son entourage où « j’haïs », comme « jaillis » fai-
sait l’affaire. Elle détestait les araignées. Elle détestait les 
guerres, elle détestait les nouveaux manèges à La Ronde et 
elle détestait le 6508 Papineau à Montréal, où ses parents 
demeuraient, travaillaient et se déchiraient, et où forcément 
elle vivait. Dans la liste, il y avait aussi les endives braisées 
et la bière d’épinette, mais il n’y avait aucune personne. Mia 
n’aimait pas tout le monde, mais ne s’autorisait quand même 
pas à détester quelqu’un.

Ce n’est pas avant son vingt-cinquième anniversaire, pile 
ce jour-là à 21 h 17, après une agression par téléphone, que 
Mia, écarlate, s’est autorisée à détester une personne et même 
à réintroduire le verbe haïr dans son vocabulaire, avec force 
et folie, pour ouvrir les voies, et pour bien sentir sa colère et 
sa haine entremêlées tressaillir dans ses tripes. Depuis, elle a 
des crises. Maintenant, dans la cuisine chez Victor, elle crie :

—	J’haïs, je hais, je déteste Patrice Métailler ! 
Ses paroles retentissent et surprennent Victor. Il lisait, il 

rit à présent. Il ne se rend pas encore compte que Mia déraille. 
—	Mais pourquoi ? demande-t-il. Il ne t’a rien fait, à toi.
—	Plus j’y pense, plus je le hais, répond-elle. Je pourrais 

le tuer.
—	Voyons donc, Mia !
Mia songe au révolver de sa tante Kitty. L’objet est rangé 

chez elle dans une boîte à biscuits.
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—	Tuer, c’est une chose que je peux envisager, dit-elle en 
articulant. Et ce Patrice-là, il ne mérite pas de vivre.

—	Tu deviens folle ou quoi ?
Elle hausse les épaules.
Il poursuit :
—	Tu veux rendre justice toi-même ? Je te rappelle que 

lui, c’est exactement ce qu’il voulait quand il m’a brisé le 
dos : rendre justice lui-même. 

—	Disons plutôt que je veux aider ma nouvelle amie, 
réplique Mia sur un ton neutre. Ce Patrice-là, il l’embête 
sérieusement.

Victor se fâche.
—	Veux-tu bien te mêler de tes oignons, Mia ?
Elle n’insiste pas. Elle y reviendra plus tard. Elle hoche la 

tête, c’est oui ou non, mais elle sourit.
Son faux sourire, elle l’ébauche en se levant de table. 

Debout, elle soupire comme si elle prenait une résolution. 
Sa coiffure — deux couettes blondes — ne lui va plus. Elle 
élargit son sourire, se poste devant son amant qui retrouve à 
peine sa quiétude, ouvre son peignoir, dévoile son corps nu. 
Victor aime ce qu’il voit, mais ne désire pas ce matin.

Mia referme son peignoir. Ensuite elle s’occupe des pots 
de confiture, de beurre d’arachides et de gelée de poire. Elle 
les range dans le frigo. Les assiettes, tasses et couverts, elle 
s’en occupe aussi. Hop au lave-vaisselle ! Elle procède comme 
ça, de plus en plus animée, comme si elle n’avait menacé 
personne, en deux temps trois mouvements dans la cuisine, 
tandis que Victor dépose sa tablette, recule son fauteuil et 
donne un petit coup de roue en direction de la fenêtre. Il tire 
le rideau et regarde la silhouette du grand saule au fond du 
jardin, puis les premières lueurs du jour. 

Selon Victor, l’attaque à la batte de baseball, suivie des 
« ténèbres » comme il le dit en évoquant sa dépression, cons
tituent un seul et même événement, une lancinante agres-
sion dont il a été la victime du 20 septembre 1990 au 4 mai 
1994. Un seul événement, oui, auquel il y a un « avant » et 
un « après », voire un Victor et un autre Victor. Le premier 
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se prenait pour un dur, comme son père. Le deuxième est 
devenu graphiste, a fait équipe avec un imprimeur, s’est 
adapté à l’ère numérique, a gagné sa vie et a aussi peint 
tous les jours, exposé des œuvres, connu l’amitié, l’amour 
et juste ce qu’il faut de frustrations malgré son handicap. 
Aujourd’hui il a quarante-sept ans, un regard doux et bleu et 
des cheveux poivre et sel. Il est déjà habillé. Il porte un jean 
délavé et une chemise blanche.

Or, le hasard a voulu que la belle Mia, à qui évidem-
ment il a raconté comment il a perdu l’usage de ses jambes, 
découvre l’auteur du crime en jasant avec l’épouse de celui-
ci, qui le craint. Il vient donc d’apprendre que l’attaque à la 
batte de baseball qui l’a condamné au fauteuil roulant n’était 
ni une erreur sur la personne ni un geste gratuit. Il avait bel 
et bien été visé. Son agresseur se vengeait. Son agresseur 
avait vu Marie-Claude en piteux état à l’hôpital, avec des 
plaies enflammées au visage, une épaule disloquée, un bras 
et deux doigts cassés. Il n’avait pas supporté l’idée que le res-
ponsable puisse s’en sortir impuni. Il a deviné qui, puis il l’a 
attendu en pleine nuit, caché entre deux maisons.

À midi, Victor veut discuter.
—	Je me souviens des Métailler, confie-t-il à Mia. Le 

plus âgé des frères traficotait avec des motards. Il s’appelait 
Martin. Patrice, c’était le plus jeune. Je n’ai jamais rien su 
sur lui. 

—	L’enquête a sûrement été bâclée, avance Mia.
—	Les policiers ont fait ce qu’ils ont pu. Je ne leur ai donné 

aucune piste, admet Victor. Je n’en avais pas. Personne n’en 
avait. Même mes parents n’ont pas cherché à comprendre.

—	Vous étiez tous des bums, soutient Mia. Tous des 
bums. Et la fille a été conne, dit-elle. Si elle t’avait dénoncé à 
la police, le jeune Patrice ne t’aurait même pas approché.

—	Exact, réplique tranquillement Victor.
Mia croise les bras et l’interroge sans ménagement.
—	Et toi, qu’est-ce qui t’a pris d’envoyer une femme à 

l’hôpital ? 
—	Je buvais, j’étais stupide, je n’acceptais pas le rejet… 
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—	En tout cas, il te l’a fait payer cher, s’offusque Mia. 
Un monstre, ce Patrice Métailler. T’attendre dans le noir, te 
frapper à répétition… Paraît-il qu’à chaque impact il enten-
dait tes os se broyer et qu’il t’a laissé pour mort au fond de la 
ruelle. Un monstre qui apeure mon amie, insiste Mia.

—	Au fond du passage entre les deux maisons, corrige 
Victor. Je stationnais ma voiture dans la ruelle et je pas-
sais par là pour rentrer chez moi. Mais, écoute-moi bien, 
Mia, enchaîne-t-il. Je n’en veux pas à Patrice Métailler. 
Comprends-tu ? J’aurais certainement fini comme mon père 
s’il ne m’avait pas…

Il se tait. Il observe Mia. Il se dit qu’il la connaît à peine, 
ou plutôt qu’il ne la connaît pas, et qu’elle est trop jeune fina-
lement. Dérangée, elle aussi. Il cesse pour de bon d’éprouver 
des sentiments pour elle.

Elle ramène à son esprit la voix de Florence, son amie. 
Une voix suave et douce malgré la gravité des propos. Mia 
prévient de nouveau Victor.

—	Je vais le tuer, dit-elle. Avec un révolver. Je ne me ferai 
pas prendre, tu peux me croire.

—	S’il te plaît, Mia !
—	Ne grimace pas comme ça, Victor. Tu me rappelles ma 

tante Kitty.


