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Les mauvais jours
Christine Daffe

ETITE, Mia disait «j’hais», non pas «je hais», et de toute

facon elle n"haissait pas souvent. Elle aimait ou elle n’ai-
mait pas. La haine, elle la réservait a ce qu’il y avait de plus
terrible. « J'hais les araignées ! » criait-elle de temps en temps.

Un jour, a douze ou treize ans, il lui a semblé que «j’hais »
ne se disait pas, que pour bien s’exprimer il fallait dire «je
hais », alors elle s’est mise a utiliser le verbe détester, plus
str et plus facile. Elle ne voulait surtout pas passer pour
snob dans son entourage ou «j’hais», comme «jaillis » fai-
sait |’affaire. Elle détestait les araignées. Elle détestait les
guerres, elle détestait les nouveaux maneges a La Ronde et
elle détestait le 6508 Papineau a Montréal, ou ses parents
demeuraient, travaillaient et se déchiraient, et ot forcément
elle vivait. Dans la liste, il y avait aussi les endives braisées
et la biere d’épinette, mais il n'y avait aucune personne. Mia
n’aimait pas tout le monde, mais ne s’autorisait quand méme
pas a détester quelqu’un.

Ce n’est pas avant son vingt-cinquiéme anniversaire, pile
ce jour-1a a 21 h 17, apreés une agression par téléphone, que
Mia, écarlate, s’est autorisée a détester une personne et méme
a réintroduire le verbe hair dans son vocabulaire, avec force
et folie, pour ouvrir les voies, et pour bien sentir sa colere et
sa haine entremélées tressaillir dans ses tripes. Depuis, elle a
des crises. Maintenant, dans la cuisine chez Victor, elle crie:

— J’hais, je hais, je déteste Patrice Métailler !

Ses paroles retentissent et surprennent Victor. Il lisait, il
rit a présent. Il ne se rend pas encore compte que Mia déraille.

— Mais pourquoi ? demande-t-il. Il ne t’a rien fait, a toi.

— Plus j’y pense, plus je le hais, répond-elle. Je pourrais
le tuer.

— Voyons donc, Mia !

Mia songe au révolver de sa tante Kitty. L'objet est rangé
chez elle dans une boite a biscuits.
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— Tuer, c’est une chose que je peux envisager, dit-elle en
articulant. Et ce Patrice-1a, il ne mérite pas de vivre.

— Tu deviens folle ou quoi ?

Elle hausse les épaules.

Il poursuit:

— Tu veux rendre justice toi-méme ? Je te rappelle que
lui, est exactement ce qu’il voulait quand il m’a brisé le
dos: rendre justice lui-méme.

— Disons plutdt que je veux aider ma nouvelle amie,
réplique Mia sur un ton neutre. Ce Patrice-la, il I'embéte
sérieusement.

Victor se fache.

— Veux-tu bien te méler de tes oignons, Mia ?

Elle n’insiste pas. Elle y reviendra plus tard. Elle hoche la
téte, c’est oui ou non, mais elle sourit.

Son faux sourire, elle 1’ébauche en se levant de table.
Debout, elle soupire comme si elle prenait une résolution.
Sa coiffure — deux couettes blondes — ne lui va plus. Elle
élargit son sourire, se poste devant son amant qui retrouve a
peine sa quiétude, ouvre son peignoir, dévoile son corps nu.
Victor aime ce qu’il voit, mais ne désire pas ce matin.

Mia referme son peignoir. Ensuite elle s’occupe des pots
de confiture, de beurre d’arachides et de gelée de poire. Elle
les range dans le frigo. Les assiettes, tasses et couverts, elle
s’en occupe aussi. Hop au lave-vaisselle ! Elle procede comme
ca, de plus en plus animée, comme si elle n’avait menacé
personne, en deux temps trois mouvements dans la cuisine,
tandis que Victor dépose sa tablette, recule son fauteuil et
donne un petit coup de roue en direction de la fenétre. Il tire
le rideau et regarde la silhouette du grand saule au fond du
jardin, puis les premieres lueurs du jour.

Selon Victor, 1’attaque a la batte de baseball, suivie des
«ténebres » comme il le dit en évoquant sa dépression, cons-
tituent un seul et méme événement, une lancinante agres-
sion dont il a été la victime du 20 septembre 1990 au 4 mai
1994. Un seul événement, oui, auquel il y a un «avant» et
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se prenait pour un dur, comme son pere. Le deuxieme est
devenu graphiste, a fait équipe avec un imprimeur, s’est
adapté a l’ére numérique, a gagné sa vie et a aussi peint
tous les jours, exposé des ceuvres, connu |"amitié, I'amour
et juste ce qu’il faut de frustrations malgré son handicap.
Aujourd’hui il a quarante-sept ans, un regard doux et bleu et
des cheveux poivre et sel. Il est déja habillé. Il porte un jean
délavé et une chemise blanche.

Or, le hasard a voulu que la belle Mia, a qui évidem-
ment il a raconté comment il a perdu l'usage de ses jambes,
découvre I"auteur du crime en jasant avec ’épouse de celui-
ci, qui le craint. Il vient donc d’apprendre que l'attaque a la
batte de baseball qui 1’a condamné au fauteuil roulant n’était
ni une erreur sur la personne ni un geste gratuit. Il avait bel
et bien été visé. Son agresseur se vengeait. Son agresseur
avait vu Marie-Claude en piteux état a 1’hopital, avec des
plaies enflammées au visage, une épaule disloquée, un bras
et deux doigts cassés. Il n’avait pas supporté 'idée que le res-
ponsable puisse s’en sortir impuni. Il a deviné qui, puis il I’a
attendu en pleine nuit, caché entre deux maisons.

A midi, Victor veut discuter.

— Je me souviens des Métailler, confie-t-il 3 Mia. Le
plus agé des freres traficotait avec des motards. Il s’appelait
Martin. Patrice, ¢’était le plus jeune. Je n’ai jamais rien su
sur lui.

— Lenquéte a sirement été baclée, avance Mia.

— Les policiers ont fait ce qu’ils ont pu. Je ne leur ai donné
aucune piste, admet Victor. Je n’en avais pas. Personne n’en
avait. Méme mes parents n’ont pas cherché a comprendre.

— Vous étiez tous des bums, soutient Mia. Tous des
bums. Et la fille a été conne, dit-elle. Si elle t’avait dénoncé a
la police, le jeune Patrice ne t’aurait méme pas approché.

— Exact, réplique tranquillement Victor.

Mia croise les bras et I'interroge sans ménagement.

— Et toi, qu’est-ce qui t'a pris d’envoyer une femme a
I"hopital ?

— Je buvais, j’étais stupide, je n’acceptais pas le rejet. ..
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— En tout cas, il te I’a fait payer cher, s’offusque Mia.
Un monstre, ce Patrice Métailler. T’attendre dans le noir, te
frapper a répétition... Parait-il qu’a chaque impact il enten-
dait tes os se broyer et qu'il t'a laissé pour mort au fond de la
ruelle. Un monstre qui apeure mon amie, insiste Mia.

— Au fond du passage entre les deux maisons, corrige
Victor. Je stationnais ma voiture dans la ruelle et je pas-
sais par la pour rentrer chez moi. Mais, écoute-moi bien,
Mia, enchaine-t-il. Je n’en veux pas a Patrice Métailler.
Comprends-tu ? J'aurais certainement fini comme mon peére
sil ne m’avait pas...

Il se tait. Il observe Mia. Il se dit qu’il la connait a peine,
ou plutot qu'il ne la connait pas, et qu’elle est trop jeune fina-
lement. Déranggée, elle aussi. Il cesse pour de bon d’éprouver
des sentiments pour elle.

Elle ramene a son esprit la voix de Florence, son amie.
Une voix suave et douce malgré la gravité des propos. Mia
prévient de nouveau Victor.

— Je vais le tuer, dit-elle. Avec un révolver. Je ne me ferai
pas prendre, tu peux me croire.

— 9'il te plait, Mia!

— Ne grimace pas comme ¢a, Victor. Tu me rappelles ma
tante Kitty.



