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Mini nouvelles, maxi recueil
Régis Jauffret, Microfictions  2018, Paris, Gallimard, 2018, 
1021 p.

Dans le domaine de la nouvelle litté-
raire, l’ultra-court serait-il tendance ? 

Depuis quelques décennies, on publie de 
courtes fictions en faisant valoir expressé-
ment leur extrême brièveté. Au Québec, des 
revues littéraires ont pu déclencher cette 
effervescence du très bref avec des numéros 
consacrés aux microfictions, ce qui a impulsé 
la participation de nombreux écrivains. Je pense à Requiem 
no 13 (1977), Imagine… no 16 (1983), XYZ. La revue de la 
nouvelle, qui regroupe des nouvelles d’une page dans les 
numéros  11 (1987), 28, 61, 116 et 137. Par ailleurs, à ma 
connaissance, les seuls auteurs de fiction qui ont pratiqué 
systématiquement l’ultra-bref sont Jacques Sternberg et 
Fredric Brown. 

Depuis quelque temps, des écrivains amateurs échangent 
des micronouvelles sur le Net, en particulier à https://short-
edition.com/fr/categorie/tres-tres-court. À quoi correspond 
cet attrait ? Sans doute à un zeitgeist qui favorise le bref et 
la vitesse. Dans le domaine culturel : pubs, clips, tweets. Il y 
a même des études savantes en twittérature. Pas surprenant 
que Courrier international nous apprenne dernièrement que 
« les distributeurs automatiques de nouvelles de la start-up 
grenobloise Short Edition connaissent un franc succès outre-
Atlantique ». L’entreprise, qui se présente comme « éditeur 
communautaire de littérature courte », a répandu quelques 
dizaines de machines distributrices de minifictions à travers 
les États-Unis. Autre indice de la popularité des nouvelles 
brèves, Régis Jauffret vient de remporter le prix Goncourt de 
la nouvelle avec des textes d’une page et demie. 

Comptes rendus

https://short-edition.com/fr/categorie/tres-tres-court
https://short-edition.com/fr/categorie/tres-tres-court
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Jauffret est un géant de la microlittérature. Il publie chez 
Gallimard 500 mini nouvelles dans un livre de 1 021 pages 
et de 4,5 cm d’épaisseur, Microfictions 2018, lesquelles nou-
velles s’ajoutent aux cinq cents autres nouvelles contenues 
dans Microfictions, publié en 2007. À force d’accumuler du 
petit, on aboutit à de l’hénaurme. Particularité incongrue et 
discutable de ces deux recueils de nouvelles tout à fait indé-
pendantes, la couverture des livres les qualifie de « roman » ! 

D’emblée, dès les premières lignes, on comprend pour-
quoi cet auteur de vingt-quatre livres a publié chez Gallimard, 
Denoël, Julliard et au Seuil, et pourquoi il a remporté de nom-
breux prix littéraires. Son écriture procure tout simplement 
un pur plaisir. Dense et souple, précise comme un scalpel, bel-
lement insidieuse, ironicool, cette écriture sans failles nous 
amène là où on ne s’y attend pas, dans des récits qui dévient 
parfois étonnamment de la ligne directrice qu’on pouvait 
leur prêter en cours de lecture. Jauffret est un sacré sportif : 
il feinte, déjoue, éblouit, puis il frappe fort et marque à tout 
coup.

Voici trois nouvelles choisies au hasard. Dans « Candy 
Crush Saga », une fillette découvre une vidéo porno de son 
père : « Pourquoi sur ton écran il y a des fesses ? » Ce père 
commet des gestes obscènes sur le Net, on le fait chanter, 
il ne peut plus payer, on diffuse une vidéo compromet-
tante. Finalement, il prend une chambre d’hôtel « au-dessus 
des nuages » et se jette au sol « comme un seau de honte ». 
Ayoye ! D’accord, il n’y a pas de nuances. Et alors ? La porno 
manque sûrement de nuances quand on joue dans le film 
malgré soi. 

« Frôler la mort de temps en temps » présente la cruauté 
du mâle possessif envers une femme victimisée à outrance. 
Ouf ! Là où une fiction longuette diluerait la violence de la 
situation, le microrécit de Jauffret fesse dans le dash. Au 
fond, une chance que c’est bref : ça fait mal moins longtemps.

Dans « Poisson pané », une femme propose à son mari de 
tuer le père de celui-ci. Question d’hériter. Le mari hésite, 
il ne veut plus. Courroucée, elle abat le vieil homme. Quel 
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froussard, ce mari, incapable de tuer son père ! Nous assis-
tons ici à la torsion de la morale. Jauffret sait comment nous 
chambouler. 

Plusieurs textes reposent sur des coups bas, des crimes 
sordides, des victimes consentantes, et d’autres récits tournent 
court, souvent à cause d’un infarctus ou d’un suicide. Sauf 
dans une seule nouvelle où l’amour entre deux personnages 
âgés traverse le temps comme un exploit, on n’y voit que 
des couples malheureux, qui se trompent ou qui rompent. 
Parfois, c’est la grisaille d’une destinée sans zeste, condam-
née à la petitesse. Éprouvante, cette vive attention de Jauffret 
portée à la quétainerie de la vie. Mais pourquoi faudrait-il 
que les fictions soient toujours palpitantes si la réalité l’est si 
peu souvent ? 

Littérature grise, néanmoins littérature qui grise. Le gris 
fond le blanc et le noir, Jauffret les confronte. Ça donne du 
gris éclaté. Quelle tristesse douloureuse ! Qu’est-ce qui peut 
bien amener cet auteur à regarder de près, si souvent, les iné-
galités et les tiraillements des rapports humains ? Je suppose 
qu’il faut beaucoup aimer, et souffrir, pour se consacrer à 
révéler sans répit l’absurdité des destins. 

Il y a là des rebondissements incongrus, des mollassons 
énergiques, des interactions impétueuses. De riches destins 
se déroulent comme par enchantement. Malgré la densité 
des événements, aucune impression de raccourci ou de brus-
querie. Le lecteur est séduit par une narration fluide. On est 
déstabilisé en douce. Cet écrivain est un prestidigitateur.

Et maintenant, comment parler des caractéristiques for-
melles de cinq cents récits ? L’auteur ne nous propose sûre-
ment pas une telle somme de fictions pour qu’on les réduise 
à certaines particularités. Je dois pourtant m’y risquer. 

Premier aspect formel, plutôt inattendu : contrairement 
à de nombreux nouvelliers, Jauffret ne se limite pas à un 
instant isolé, à un ou deux personnages, encore moins à 
une atmosphère ambiguë qui tiendrait du flou artistique. 
Ses récits sont nets, réalistes et généreux ; ils relatent sou-
vent toute une vie dans un milieu effervescent. On pourrait 
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penser à des résumés de romans, mais sans avoir l’impression 
d’un condensé. Les thèmes, sombres et scabreux, pourraient 
générer un « roman dur » à la Simenon, auteur que Jauffret 
évoque au passage. Sauf que, malgré la tragédie, l’humour 
nous désarçonne. Humour noir foncé, ça va de soi.

Autre caractéristique formelle, Jauffret parsème ses textes 
d’extraits de dialogue qui mettent en relief une réplique iso-
lée, parfois sortie de nulle part, à telle enseigne que le person-
nage donne l’impression de se tourner vers le lecteur pour 
s’adresser directement à lui. Résultat ? Un coup de fouet, qui 
relance l’attention.

Autre particularité : le choix des titres. La plupart du 
temps, il s’agit d’un extrait insolite du texte. J’ai d’abord 
pensé que l’auteur voulait attirer notre attention sur un 
détail significatif qui risquait de passer inaperçu. Mais non, 
le détail s’avère très peu instructif. Puis j’ai cru que Jauffret 
s’amusait à nous dérouter en annonçant un parcours par 
un mauvais panneau de signalisation. À la longue, j’ai plu-
tôt pensé à une certaine facilité, un tic, une coquetterie. Au 
mieux, le titre proposerait une miette quelconque, comme 
si la nouvelle était constituée de particules aléatoires, peu 
importe celle que l’auteur présente en premier dans un titre.

J’allais oublier, tellement c’est ici omniprésent et fort 
répandu chez les nouvelliers contemporains : toutes ces nou-
velles sont écrites au « je », individualisme oblige, surtout à 
l’ère du selfie. Pourtant, ces narrateurs fort divers s’expri-
ment de la même façon, ordinaire, sans argot, avec quelques 
touches littéraires.

En fin de compte, quelle image de la France nous pro-
posent ces nouvelles ? Ici, pas de migrants, de drogués, de 
footballeurs, de Noirs, de transgenres, de SDF, d’Arabes, de 
paysans, de touristes, de racistes ou d’intégristes. Rien que 
des bourgeois, des salariés, des combinards et des chômeurs. 
Beaucoup de machos, pas de féministes. En vedette : le petit 
peuple et la famille où les enfants détestables, souvent nom-
breux, récoltent de multiples torgnoles. Ne cherchez pas de 
la techno, du Viagra, des jeux vidéo, des G-strings, des restos 
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rapides, des chirurgies esthétiques ou des courriels haineux. 
Bien sûr, l’auteur n’est pas tenu de présenter ce qui est d’ac-
tualité, même en cinq cents récits. Mais on pourrait se croire 
dans une France du siècle passé. 

Au programme : handicapés, obèses, ratés, putes, frus-
trés, violents, divorcés, abuseurs, cocus, masturbateurs et ma-
niaques sexuels en tout genre. Rien de sensuel ni de confor-
table. Aucun personnage engagé ou altruiste. Place aux bernés, 
aux insatisfaits, aux déprimés. 

En définitive, bien que la facture de ces nouvelles soit 
brillante, il serait préférable de les parcourir à petites doses, 
pour mieux digérer les nombreux drames qu’elles relatent.

Jean-Pierre April

L’apaisement
Simon Brousseau, Synapses, Montréal, Cheval d’août, 2016, 
115 p.
Simon Brousseau, Les fins heureuses, Montréal, Cheval d’août, 
2018, 204 p.

Avec son premier livre, Synapses, Simon 
Brousseau donnait à la nouvelle brève 

une véritable ampleur : formés d’une phrase 
s’étendant en un paragraphe d’une quinzaine 
de lignes, ses textes réussissaient à ficeler une 
trame — bien que minimale — et à répéter 
l’expérience sur plus de cent pages, à raison 
de deux nouvelles par page… L’exercice avait 
de quoi impressionner. Exercice, voilà un terme réducteur : 
en vérité, Brousseau façonne un genre, à mi-chemin entre 
la nouvelle et la maxime. Chaque phrase se déploie sur une 
situation initiale qui peut également servir de présupposé : 
« Quand vous avez commencé à vous fréquenter ton mari 
et toi, vous buviez chaque fois que vous vous voyiez, et tu 
regrettes de l’admettre, mais l’homme que tu aimes, c’était 
cet homme saoul, infiniment plus rieur et affectueux que 
le professionnel un peu terne avec qui tu cohabites […]. » 
(p. 76) Ce présupposé se dénoue ensuite sur une situation 


