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Compte rendu

De la littérature migrante
Daniel Castillo Durante, Fuir avec le feu, Montréal, Lévesque
éditeur, coll. «Réverbération», 2014, 168 p.
Daniel Castillo Durante, Etrangers de Ad Z,Montréal, Lévesque
éditeur, coll. «Réverbération», 2016, 132 p.
F AIT REMARQUABLE, les deux dernieres
publications de l’écrivain d’origine argen- Pk i e v
tine Daniel Castillo Durante sont des recueils
de nouvelles. Si Fuir avec le feu comprend
des nouvelles de longueur et de facture plu-
tot conventionnelles — mais qui tendent vers
une plus grande brieveté a la fin —, le plus
récent Etrangers de A a Z rassemble exclu-
sivement des microrécits (selon "appellation de l’éditeur)
d’a peine une page. L'écrivain de fiction avait plutot taté du
roman jusqu’alors, comme avec Un café dans le Sud (XYZ
éditeur, 2007) ou Le silence obscéne des miroirs (Lévesque
éditeur, 2011). Professeur de littérature comparée et de
création littéraire a 1'Université d'Ottawa,
Castillo Durante a une bibliographie com-
posée aussi d’essais universitaires, dont des
études consacrées a Ernesto Sabato et a Sade
ainsi qu’aux concepts de stéréotype, d’alté-
rité et de postmodernité, mais les romans
ont dépassé les essais au fil du temps. Il faut

Etrangersde AaZ

désormais ajouter les recueils de nouvelles a

la liste.

A l'instar de ses romans, Fuir avec le feu et Etrangers de
A a Z creusent les themes typiques de la littérature migrante.
Ces deux recueils de Castillo Durante parlent a la fois d’exil,
de métissage et de cosmopolitisme, dans un mélange savam-
ment dosé d’exotisme et d’autobiographie. On n’observe
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donc ici rien de véritablement neuf sur le plan des idées,
l"auteur proposant un ersatz d’ceuvres qui ont déja marqué
avec force les années 1980 et 1990, tels les premiers romans
de Kokis, ou ceux de Laferriere et de Chen. L'originalité de
I’écrivain tient donc a la singularité de son parcours, qui per-
met la rencontre du contexte canadien (Montréal et surtout
Ottawa) et de I'univers hispano-américain (principalement
I’Argentine et le Pérou ainsi qu’a I’occasion I’ Amérique cen-
trale). Ces espaces ne s’entrecroisent pas toujours dans la
méme histoire, mais |'effet des recueils force leur rappro-
chement et incite le lecteur a voir leur complémentarité dans
’ontogenese de la voix de Castillo Durante.

De facon prévisible, Montréal et Ottawa sont des lieux
secondaires, des terres d’accueil pour des personnages déra-
cinés aux identités plurielles. Ni la métropole québécoise ni
la capitale fédérale ne font donc partie de la quéte des récits,
car l'origine se trouve toujours au Sud: les nouvelles qui
racontent ’enfance ou le retour du passé évoquent I’ Amérique
hispanophone. Par exemple, dans « Guide pour parler a un
enfant apres la chute », un jeune gargon ayant fait une chute
de vélo dans les rues de Montréal regoit Iaide d"un entrepre-
neur immigrant. Ce dernier écoute les confidences du garcon
tout en le soignant et se remémore soudainement sa triste
enfance vécue a Lima, sous le joug d’un pere qui brutalisait
sa mere. Les textes ont donc une plus grande sensibilité pour
cet ailleurs qui est au fondement de la vie des personnages.
Pour cette méme raison, le Sud est représenté avec davantage
de précision, d’énergie et de vigueur, surtout dans Fuir avec
le feu, dont les nouvelles plus longues permettent de ralentir
le récit au profit de la description. Ainsi, le port de Panama
City n’est pas qu’une ouverture sur laquelle un jeune gar-
con projette ses désirs de partir en mer a "aventure (et de
fuir sa famille toxique), mais une occasion pour le narrateur
de critiquer la mondialisation et I'impérialisme américain: de
lourds cargos, raconte-t-il pour l'illustrer, déchargent dans la
ville portuaire leurs marchandises manufacturées en Chine.

90 En respectant le méme principe narratif, le narrateur parle



aussi de la récente crise économique en Argentine, de la greve
dans un aéroport a proximité de Buenos Aires, du péronisme,
de la colonisation du Costa Rica, «le seul pays sans armée des
Amériques », etc.

« Fuir avecle feu », la nouvelle de cloture éponyme, révele
la poétique du premier recueil : I’exil est vu comme un rituel
de passage. Alors qu'il était « haut comme trois pommes »,
le narrateur raconte qu’il accompagnait sa meére partie a la
recherche de son ancien mari, un artiste ayant fui le fascisme
et quitté I’Argentine pour le Pérou. La révélation vint dans
le train, au moment de la traversée de la cordillere des Andes,
en Bolivie. Le franchissement de la frontiére géographique
provoqua une deuxiéme naissance. En effet, le voyage et le
déracinement ont permis au garcon de découvrir ce feu qui
«brile» en lui, un principe de vie, un désir destructeur qui
génere des cendres, un violent appel a I’affirmation de soi. Ce
texte nous sert une recette connue, typique de la littérature
migrante, selon laquelle la substance des personnages gagne
seulement de I'épaisseur quand "exil provoque chez eux une
crise existentielle.

A contrario, les autres personnages qui ne vivent pas cette
expérience ou qui ne l’espérent pas sont minces, a la limite
du stéréotype. C’est surtout le cas des personnages féminins
qui sont avalés par le regard masculin, volontiers machiste,
de I’écrivain. La seule exception est peut-étre un personnage
que l'on retrouve a la fois dans les nouvelles standards et les
microrécits, cette figure récurrente de la femme ayant subi
l'inceste qui se venge de son peére ou de son frere. Dans «Le
pardon du bout du monde », I'un des rares textes ot le nar-
rateur est une narratrice, la figure féminine est exception-
nellement active, impliquée dans une trame digne d’un polar
ot elle commande a son mari narcotrafiquant la torture et le
meurtre de son frere, fuyard qui « roule [sa] bosse aux quatre
coins de la planéte ». Mais le microrécit « Insomnie », plutot
scandaleux, raconte une histoire similaire depuis un autre
point de vue. Le frére s’adresse a sa sceur, la narrataire, et
revient sur leurs « retrouvailles », survenues dans la maison 91



familiale, apres la mort de leurs parents coupables: ils y ont
revécu le drame de l'inceste dans un but de rédemption. La
femme joue un role passif qui étonne par son apathie, mais
qui est plus conforme, dans les deux recueils, a la représenta-
tion globale des autres personnages du méme sexe.

L'exemple de la nymphomane, qui additionne les aven-
tures galantes avec les étrangers dans « Le fugitif », est patent.
Ceux des patronnes d’auberge, qui reviennent a ’occasion,
femmes défraichies mais dont les corps gardent quelques
«beaux restes» — ces mots froids sont de "auteur —, ne
le sont pas moins. Mais n’allez pas croire qu’il s’agit d'une
critique platement féministe. Les auteurs ont tous les droits:
ce qui compte, c’est la cohérence de leur projet littéraire.
Prenons cet exemple convaincant ot ’on sent bien l'ironie
de l'auteur qui surplombe le texte. Dans «L'invitée», une
ancienne amante joue la carte de la séduction en portant une
minijupe, alors qu’elle surgit, désargentée, a Toronto, apres
un séjour «mystérieux» en République dominicaine. De
toute évidence, elle vient parasiter son ex, mais ignore qu'il
est maintenant adepte de l’abstinence et du bouddhisme.
Ce dernier, qui a compris qu’on ne doit pas méler coit et
amour, ne mord pas a I’hamecon. A la fin, il abandonne la
femme avec ses valises avant qu’elle ne le saigne. Dans ce cas,
Castillo Durante assume pleinement le jeu avec les stéréo-
types; il adopte une distance moqueuse ou le rire sanctionne
le ridicule des personnages réduits a leur role mécanique.
Cela sauve heureusement le texte, dont la trame — vous en
conviendrez — est convenue. Mais il s’agit d’un équilibre
fragile. Car, lorsque cette posture n’est pas maintenue, les
nouvelles du méme genre, qui grossissent les traits, finissent
par étre pauvrement a la remorque de lieux communs.

A ce sujet, les microrécits ont un avantage indéniable
sur les nouvelles longues. Leur tres grande brieveté force le
maintien d'une distance a I’endroit des multiples personnages
et des multiples destins condensés et fragmentés. Castillo
Durante s’y montre plus mordant, plus cruel, plus inventif

92 aussi. Tous les themes de Fuir avec le feu y repassent, sous



plusieurs variations, parfois avec un regard amusé, I’approche
formelle du microrécit étant forcément ludique. L' Argentine
devient I’Argent-Inn. L'arroseur se fait arroser, |’escroqueur,
escroquer. A un peére radin vient un fils ingrat. Les drames
familiaux abondent, sans aucun pathos... Mais, malgré ses
qualités, Etrangers de A a Z manque d’audace. La tradition des
microrécits, fortement implantée en Amérique latine, trouve
des pionniers aussi majeurs que Cortazar, qui ont habitué le
lectorat a I'inusité™. Il n’est pas certain que Castillo Durante
se démarque véritablement. Ici, des auteurs québécois tels
que Gilles Pellerin ou Hugues Corriveau excellent davantage
dans la pratique de ce genre littéraire qu’ils ont largement
éprouvé, eux qui se définissent comme des formalistes. Ce
n’est pas le cas de Castillo Durante, qui s’adonne plutot au
microrécit en dilettante. Le recueil n’étonnera donc guere les
lecteurs rompus & cette pratique narrative, qui a ses propres
exigences (d’écriture et de lecture), pas plus que Fuir avec le
feu ne surprendra les autres connaisseurs par son exploita-
tion de themes réchauffés.

Nicolas Tremblay

1. Voir Claudine Potvin, «En raccourci: la nouvelle hispano-américaine »,
XYZ. La revue de la nouvelle, n° 119, automne 2014, p. 80-84.
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