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Compte rendu

De la littérature migrante
Daniel Castillo Durante, Fuir avec le feu, Montréal, Lévesque 
éditeur, coll. « Réverbération », 2014, 168 p.
Daniel Castillo Durante, Étrangers de A à Z, Montréal, Lévesque 
éditeur, coll. « Réverbération », 2016, 132 p.

Fait remarquable, les deux dernières 
publications de l’écrivain d’origine argen-

tine Daniel Castillo Durante sont des recueils 
de nouvelles. Si Fuir avec le feu comprend 
des nouvelles de longueur et de facture plu-
tôt conventionnelles — mais qui tendent vers 
une plus grande brièveté à la fin —, le plus 
récent Étrangers de A à Z rassemble exclu-
sivement des microrécits (selon l’appellation de l’éditeur) 
d’à peine une page. L’écrivain de fiction avait plutôt tâté du 
roman jusqu’alors, comme avec Un café dans le Sud (XYZ 
éditeur, 2007) ou Le silence obscène des miroirs (Lévesque 
éditeur, 2011). Professeur de littérature comparée et de 
création littéraire à l’Université d’Ottawa, 
Castillo Durante a une bibliographie com-
posée aussi d’essais universitaires, dont des 
études consacrées à Ernesto Sábato et à Sade 
ainsi qu’aux concepts de stéréotype, d’alté-
rité et de postmodernité, mais les romans 
ont dépassé les essais au fil du temps. Il faut 
désormais ajouter les recueils de nouvelles à 
la liste.

À l’instar de ses romans, Fuir avec le feu et Étrangers de 
A à Z creusent les thèmes typiques de la littérature migrante. 
Ces deux recueils de Castillo Durante parlent à la fois d’exil, 
de métissage et de cosmopolitisme, dans un mélange savam-
ment dosé d’exotisme et d’autobiographie. On n’observe 
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donc ici rien de véritablement neuf sur le plan des idées, 
l’auteur proposant un ersatz d’œuvres qui ont déjà marqué 
avec force les années 1980 et 1990, tels les premiers romans 
de Kokis, ou ceux de Laferrière et de Chen. L’originalité de 
l’écrivain tient donc à la singularité de son parcours, qui per-
met la rencontre du contexte canadien (Montréal et surtout 
Ottawa) et de l’univers hispano-américain (principalement 
l’Argentine et le Pérou ainsi qu’à l’occasion l’Amérique cen-
trale). Ces espaces ne s’entrecroisent pas toujours dans la 
même histoire, mais l’effet des recueils force leur rappro-
chement et incite le lecteur à voir leur complémentarité dans 
l’ontogenèse de la voix de Castillo Durante.

De façon prévisible, Montréal et Ottawa sont des lieux 
secondaires, des terres d’accueil pour des personnages déra-
cinés aux identités plurielles. Ni la métropole québécoise ni 
la capitale fédérale ne font donc partie de la quête des récits, 
car l’origine se trouve toujours au Sud : les nouvelles qui 
racontent l’enfance ou le retour du passé évoquent l’Amérique 
hispanophone. Par exemple, dans « Guide pour parler à un 
enfant après la chute », un jeune garçon ayant fait une chute 
de vélo dans les rues de Montréal reçoit l’aide d’un entrepre-
neur immigrant. Ce dernier écoute les confidences du garçon 
tout en le soignant et se remémore soudainement sa triste 
enfance vécue à Lima, sous le joug d’un père qui brutalisait 
sa mère. Les textes ont donc une plus grande sensibilité pour 
cet ailleurs qui est au fondement de la vie des personnages. 
Pour cette même raison, le Sud est représenté avec davantage 
de précision, d’énergie et de vigueur, surtout dans Fuir avec 
le feu, dont les nouvelles plus longues permettent de ralentir 
le récit au profit de la description. Ainsi, le port de Panamá 
City n’est pas qu’une ouverture sur laquelle un jeune gar-
çon projette ses désirs de partir en mer à l’aventure (et de 
fuir sa famille toxique), mais une occasion pour le narrateur 
de critiquer la mondialisation et l’impérialisme américain : de 
lourds cargos, raconte-t-il pour l’illustrer, déchargent dans la 
ville portuaire leurs marchandises manufacturées en Chine. 
En respectant le même principe narratif, le narrateur parle 
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aussi de la récente crise économique en Argentine, de la grève 
dans un aéroport à proximité de Buenos Aires, du péronisme, 
de la colonisation du Costa Rica, « le seul pays sans armée des 
Amériques », etc.

« Fuir avec le feu », la nouvelle de clôture éponyme, révèle 
la poétique du premier recueil : l’exil est vu comme un rituel 
de passage. Alors qu’il était « haut comme trois pommes », 
le narrateur raconte qu’il accompagnait sa mère partie à la 
recherche de son ancien mari, un artiste ayant fui le fascisme 
et quitté l’Argentine pour le Pérou. La révélation vint dans 
le train, au moment de la traversée de la cordillère des Andes, 
en Bolivie. Le franchissement de la frontière géographique 
provoqua une deuxième naissance. En effet, le voyage et le 
déracinement ont permis au garçon de découvrir ce feu qui 
« brûle » en lui, un principe de vie, un désir destructeur qui 
génère des cendres, un violent appel à l’affirmation de soi. Ce 
texte nous sert une recette connue, typique de la littérature 
migrante, selon laquelle la substance des personnages gagne 
seulement de l’épaisseur quand l’exil provoque chez eux une 
crise existentielle.

A contrario, les autres personnages qui ne vivent pas cette 
expérience ou qui ne l’espèrent pas sont minces, à la limite 
du stéréotype. C’est surtout le cas des personnages féminins 
qui sont avalés par le regard masculin, volontiers machiste, 
de l’écrivain. La seule exception est peut-être un personnage 
que l’on retrouve à la fois dans les nouvelles standards et les 
microrécits, cette figure récurrente de la femme ayant subi 
l’inceste qui se venge de son père ou de son frère. Dans « Le 
pardon du bout du monde », l’un des rares textes où le nar-
rateur est une narratrice, la figure féminine est exception-
nellement active, impliquée dans une trame digne d’un polar 
où elle commande à son mari narcotrafiquant la torture et le 
meurtre de son frère, fuyard qui « roule [sa] bosse aux quatre 
coins de la planète ». Mais le microrécit « Insomnie », plutôt 
scandaleux, raconte une histoire similaire depuis un autre 
point de vue. Le frère s’adresse à sa sœur, la narrataire, et 
revient sur leurs « retrouvailles », survenues dans la maison 
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familiale, après la mort de leurs parents coupables : ils y ont 
revécu le drame de l’inceste dans un but de rédemption. La 
femme joue un rôle passif qui étonne par son apathie, mais 
qui est plus conforme, dans les deux recueils, à la représenta-
tion globale des autres personnages du même sexe.

L’exemple de la nymphomane, qui additionne les aven-
tures galantes avec les étrangers dans « Le fugitif », est patent. 
Ceux des patronnes d’auberge, qui reviennent à l’occasion, 
femmes défraîchies mais dont les corps gardent quelques 
« beaux restes » —  ces mots froids sont de l’auteur  —, ne 
le sont pas moins. Mais n’allez pas croire qu’il s’agit d’une 
critique platement féministe. Les auteurs ont tous les droits : 
ce qui compte, c’est la cohérence de leur projet littéraire. 
Prenons cet exemple convaincant où l’on sent bien l’ironie 
de l’auteur qui surplombe le texte. Dans « L’invitée », une 
ancienne amante joue la carte de la séduction en portant une 
minijupe, alors qu’elle surgit, désargentée, à Toronto, après 
un séjour « mystérieux » en République dominicaine. De 
toute évidence, elle vient parasiter son ex, mais ignore qu’il 
est maintenant adepte de l’abstinence et du bouddhisme. 
Ce dernier, qui a compris qu’on ne doit pas mêler coït et 
amour, ne mord pas à l’hameçon. À la fin, il abandonne la 
femme avec ses valises avant qu’elle ne le saigne. Dans ce cas, 
Castillo Durante assume pleinement le jeu avec les stéréo-
types ; il adopte une distance moqueuse où le rire sanctionne 
le ridicule des personnages réduits à leur rôle mécanique. 
Cela sauve heureusement le texte, dont la trame — vous en 
conviendrez  — est convenue. Mais il s’agit d’un équilibre 
fragile. Car, lorsque cette posture n’est pas maintenue, les 
nouvelles du même genre, qui grossissent les traits, finissent 
par être pauvrement à la remorque de lieux communs.

À ce sujet, les microrécits ont un avantage indéniable 
sur les nouvelles longues. Leur très grande brièveté force le 
maintien d’une distance à l’endroit des multiples personnages 
et des multiples destins condensés et fragmentés. Castillo 
Durante s’y montre plus mordant, plus cruel, plus inventif 
aussi. Tous les thèmes de Fuir avec le feu y repassent, sous 
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plusieurs variations, parfois avec un regard amusé, l’approche 
formelle du microrécit étant forcément ludique. L’Argentine 
devient l’Argent-Inn. L’arroseur se fait arroser, l’escroqueur, 
escroquer. À un père radin vient un fils ingrat. Les drames 
familiaux abondent, sans aucun pathos… Mais, malgré ses 
qualités, Étrangers de A à Z manque d’audace. La tradition des 
microrécits, fortement implantée en Amérique latine, trouve 
des pionniers aussi majeurs que Cortázar, qui ont habitué le 
lectorat à l’inusité 1. Il n’est pas certain que Castillo Durante 
se démarque véritablement. Ici, des auteurs québécois tels 
que Gilles Pellerin ou Hugues Corriveau excellent davantage 
dans la pratique de ce genre littéraire qu’ils ont largement 
éprouvé, eux qui se définissent comme des formalistes. Ce 
n’est pas le cas de Castillo Durante, qui s’adonne plutôt au 
microrécit en dilettante. Le recueil n’étonnera donc guère les 
lecteurs rompus à cette pratique narrative, qui a ses propres 
exigences (d’écriture et de lecture), pas plus que Fuir avec le 
feu ne surprendra les autres connaisseurs par son exploita-
tion de thèmes réchauffés.

Nicolas Tremblay

	 1.	 Voir Claudine Potvin, « En raccourci : la nouvelle hispano-américaine », 
XYZ. La revue de la nouvelle, no 119, automne 2014, p. 80-84.


