
Tous droits réservés © Publications Gaëtan Lévesque, 2016 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 10/19/2024 2:35 a.m.

XYZ. La revue de la nouvelle

Sa vie monochrome
Camille Deslauriers

Number 127, Fall 2016

Ponctuation : signe que les mots ne peuvent pas tout dire

URI: https://id.erudit.org/iderudit/82732ac

See table of contents

Publisher(s)
Publications Gaëtan Lévesque

ISSN
0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Deslauriers, C. (2016). Sa vie monochrome. XYZ. La revue de la nouvelle, (127),
7–12.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/82732ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/2016-n127-xyz02606/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/


7

Sa vie monochrome
Camille Deslauriers

I l n’en revient pas.
Une liste d’épicerie où les ingrédients sont classés par 

couleur.
Par couleur, calvaire. Par couleur.
Rouge. Rose-pêche-pourpre. Orangé. Vert. Jaune-beige-

blanc. Indigo.
Elle va donc jusque-là, cette manie de vouloir que tout soit 

beau, même ce qui se cache derrière les portes des armoires, 
vaisselle literie produits de beauté serviettes de bain fleurs 
de douche. Elle n’a donc pas de fin, cette obsession que tout 
fitte toujours avec tout ?

Sa nouvelle blonde prétend qu’exagérer, ça fait partie de 
son charme.

Ça le rend toujours nerveux, la présentation des familles 
respectives, alors ils se sont entendus pour recevoir à la 
presque bonne franquette, elle l’a promis, d’accord, chez 
moi, à condition que tu fasses l’épicerie, et voilà qu’elle com-
plique tout avec sa liste arc-en-ciel.

Heureusement qu’ils ont réduit le menu à une entrée 
froide, une entrée chaude, de la raclette et un dessert, sinon 
il en aurait pour l’après-midi.

ROUGE :

Filet mignon
Fraises
Pâte de tomates
Jus de canneberge
Piments oiseaux
Caviar
Sambal oelek
Cochonnailles et charcuteries
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Cochonnailles et charcuteries. Elle qui est prof de lettres, 
bravo pour l’imprécision, att. à préciser, il l’écrit illico dans la 
marge. Elle se contentera de jambon fumé Forêt-Noire et de 
prosciutto cheap. Tiens, toi. Quand il reviendra, elle n’aura 
aucune raison de lui reprocher de ne pas avoir acheté de la 
mortadelle de la galantine du grison.

Elle et ses bourgeoiseries.
Le dos de la cuillère : tellement pas son genre.
Il imagine déjà les chichis, quand ils en seront à mettre la 

table. Écarlates et ocre, les plats de service. Terre de Sienne, 
les grandes et les petites assiettes. Serviettes et nappe assorties 
aux motifs de vignes et d’olives, rapportées du sud de la France, 
excusez pardon, Aix-en-Provence plus précisément, où elle a 
prononcé une communication dans un colloque en janvier 
dernier. Tout son tralala coloré d’hôtesse plus-que-parfaite.

ROSE-PÊCHE-POURPRE :

Sel de l’Himalaya
Saumon fumé
Pamplemousses
Vinaigrette miel fraises basilic
Crevettes de Matane

Cochonnailles et charcuteries, elle aurait dû placer ça dans 
les aliments pourpres, il la prend sur le fait, la voilà soudain 
devenue daltonienne, il ne pourra pas lui octroyer un A+. 
Calvaire. Elle est contagieuse ou quoi ? Il ne va pas se mettre, 
lui aussi, à vouloir que tout fitte ensemble.

Ces majuscules et ces deux-points, comme autant d’ordres. 
Pire qu’un verbe à l’impératif. L’obéissance sous-entendue, 
en quelque sorte. Il déteste ce signe de ponctuation, elle le 
sait. Pourtant, chien docile amoureux fou, il court entre les 
allées, revient sur ses pas, raye à mesure sur la liste camaïeu 
— et il l’avoue, il salive il anticipe il déguste déjà.

Rose-pêche-pourpre. Orangé. Parce qu’en plus, elle a pris soin 
d’écrire le nom de chacune des teintes avec l’encre appropriée.
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Quelle lubie futile. Sa blonde est un pléonasme.
C’est donc à ça que servent les dizaines et les dizaines 

de crayons qui encombrent son bureau de travail — feutres, 
stylos, marqueurs, crayons de bois, crayons de cire de toutes 
les couleurs, alors qu’elle n’a même pas d’enfants.

Bien sûr, il a fallu qu’elle choisisse un supermarché précis, 
le IGA Extra, celui qui est situé le plus loin du cégep. Celui où il 
ne va jamais parce que c’est trop cher. Celui où, elle l’a promis, il 
pourra trouver tous les ingrédients exigés par ses recettes, pois-
sons et fruits de mer, vinaigrettes hors de prix, fruits exotiques 
et bourgeoiseries et fines herbes fraîches et produits importés. 
Se repérer dans ce labyrinthe de banlieusards lui prendra trois 
fois plus de temps que prévu parce qu’il devra se fier aux pan-
neaux indicateurs — voire pire : demander à un commis.

Viandes. Fruits et légumes. Noix, farine, épices. Jus et bois-
sons gazeuses. Produits laitiers. Et rebelote, de retour dans 
l’allée des fruits et légumes. Complètement ridicule.

JAUNE-BEIGE-BLANC :

Citrons
Moutarde de Dijon
Poires Anjou
Farine Robin Hood
Lait écrémé
Miel bio
Caramboles
Crème à cuisson 35 %
Poivrons doux
Huile de sésame
Gingembre frais
Saindoux pur Tenderflake
Raifort
Pétoncles frais

Mais qu’est-ce qui est jaune ou beige ou blanc, au juste ? 
La forme ou le fond ? Tantôt, c’est la boîte ou le sac ; tantôt, 
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la pelure ; tantôt encore, la chair, le liquide, la substance. 
Zéro logique. La texture, tant qu’à y être ? Dire que c’est 
cette incohérence, chez elle, qui l’a d’abord fasciné. Son sens 
de l’orientation inexistant. Ses goûts luxueux alors qu’elle 
achète à crédit. Son amour inconditionnel des chats même 
quand ils sont laids. Sa façon d’être vivante. Pleinement 
vivante.

Depuis tantôt, il regarde son panier d’épicerie et ne peut 
s’empêcher de le voir autrement. Comme une nature morte 
ou un work in progress. Une œuvre d’art in situ.

Rêve-t-il ou on dirait qu’elle a fait exprès de l’obliger 
à visiter chacune des rangées cinq, six, sept ou huit fois ? 
Pourquoi consent-il à ce jeu ? Il essaie de passer les ingré-
dients en revue, de les classer mentalement, de ramasser tous 
les fruits et légumes qu’elle a éparpillés sur la liste, de se les 
remémorer. Échalotes, limes, poivrons verts, champignons, 
olives mélangées, olives espagnoles, olives Kalamata, kiwis. 
À la presque bonne franquette, mon œil. Menthe, fenouil, 
basilic, coriandre. En plein hiver. Il se demande à quoi toutes 
ces fines herbes lui serviront. N’empêche. Elles sentent l’été 
— et il a déjà hâte aux vacances avec elle.

Le dégradé des fromages maintenant. Tomme des Joyeux 
fromagers, Gré des champs, Griffon aux oignons rôtis, à la 
bière, au poivre. Elle n’y va pas de main morte.

Même chose pour les vêtements. Une saprée collection-
neuse. Il n’a jamais vu ça. Il faut dire que son tiroir de den-
telles vaut le détour — sans parler de ses seins. Simone Pérèle 
Chantelle Lejaby. Des soutiens-gorge blancs, un bustier 
coquille d’œuf, une camisole anthracite. Plusieurs brassières 
noires, des transparentes, des pigeonnantes, des satinées. Une 
bleue une mauve une bourgogne une rouge une rose. Et 
autant de culottes assorties, shortys tangas bikinis. De quoi 
faire craquer un homme.

Celle-là, on peut dire qu’elle ne se mouche pas avec des 
pelures d’oignon, dira sans doute sa mère, et le verdict ne tar-
dera pas : à côté de cette carte de mode, toutes ses ex semblent 
fades, ordinaires et beiges.
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•

Calvaire, la liste est recto verso.

BRUN-GUANO-CACA D’OIE :

Franchement.

Sa graphie sautillante en témoigne : elle s’est amusée à 
ses dépens, encore une fois. Elle devait s’esclaffer quand elle 
a écrit ces mots-là, deux-points, dégradé de nourriture cou-
leur excréments. Il l’entend se marrer dans sa tête. Ce rire de 
Bobinette auquel il ne peut résister, cette spontanéité qui le 
charme tant.

Crotte de caca de guano. Elle et sa fascination de fillette 
pour les gradations de jurons scatologiques. Et dire qu’elle 
est prof. Il espère qu’elle saura se contenir samedi devant son 
père et sa blonde, sa mère, ses trois sœurs, ses beaux-frères 
et leurs enfants.

Et de nouveau, il louvoie entre les rangées, refait le tour 
de l’épicerie et revient sur ses pas, café, sel marin, boudin 
frais, chocolat noir, avelines, et il a le tournis.

•

Enfin, il attend près des caisses. Dans cette file de par-
venus, si près de la sortie du labyrinthe, il s’imagine aban-
donner le panier, laisser tout pourrir là, il discerne déjà les 
taches brunes qui se superposent aux rouges roses-pêche-
pourpres orangés jaunes-beiges-blancs, il sent l’odeur alcoo-
lisée des fruits devenus blets, il doit s’enfuir, tourner le dos à 
ces immondices pour ne pas affronter le véritable monstre : 
la facture.

Contagieuse.
Car il reste. C’est son tour. Et il sait. Qu’il paiera sans 

dire un mot, qu’il se régalera parce qu’elle cuisine comme 
un chef, que tout le monde s’entichera d’elle, sa mère et ses 
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sœurs, ses beaux-frères, son père et les enfants, et devant 
tous ces témoins de son quotidien, de son passé simple, de 
ses promesses imparfaites et de sa probable peine d’amour 
au futur, le constat s’impose comme une évidence : avant elle, 
sa vie était monochrome.


