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Inefficacité de la guillotine
Nicolas Tremblay

On la promenait	partout	sur	des	roulettes	dans	Paris,	un	
matin	on	la	trouvait	sur	la	place	de	la	Concorde,	l’autre	

devant	 la	 cathédrale	 Notre-Dame.	 L’attraction	 ambulante	
pouvait	aussi	surgir	par	surprise	en	plein	cœur	d’un	quartier,	
même	les	moins	visités,	bien	que,	le	plus	souvent,	on	avait	sur-
tout	la	chance	de	la	voir	apparaître	dans	ceux	très	fréquentés,	
comme	le	très	connu	Saint-Germain-des-Prés.	Les	Parisiens,	
avec	leur	détestable	air	hautain,	semblaient	ignorer	la	guillo-
tine,	mais	les	touristes,	eux,	s’agglutinaient	tout	autour	dans	
le	temps	de	le	dire.	Hypnotisés,	ils	entendaient,	dans	la	belle	
langue	de	Molière,	un	sans-culotte	leur	raconter	la	Terreur,	
le	Comité	de	salut	public,	le	Tribunal	révolutionnaire…	Dans	
l’attroupement	 bigarré	 se	 retrouvaient	 des	Américains,	 des	
Anglais,	des	Asiatiques	et	quelques	Québécois,	qui	étaient	les	
plus	aptes	à	comprendre	sans	peine	le	laïus	sur	la	Révolution	;	
en	effet,	 ils	 étaient	 les	 seuls	qui	 se	débrouillaient	 sans	dic-
tionnaire	bilingue,	mais	maudit	qu’ils	 revivaient	 leur	 com-
plexe	 d’infériorité	 en	 entendant	 leur	 idiome	 si	 bien	 parlé.	
Lorsque	venait	le	temps	d’expliquer	le	fonctionnement	de	la	
machine,	le	choix	du	sans-culotte	s’arrêtait	en	premier	sur	un	
Asiatique,	Chinois	ou	Japonais,	il	ne	faisait	pas	trop	la	diffé-
rence.	Immanquablement,	le	groupe	photographiait	ou	filmait	
la	tête	tranchée,	qui	roulait	par	terre.	Il	le	faisait	avec	le	même	
enthousiasme	halluciné	qui	sévit	perpétuellement	désormais	
devant	la	Joconde	au	Louvre.	Avant	que	le	rasoir	ne	s’abatte	
sur	eux,	les	Américains	adressaient	une	prière	à	Dieu,	mais	
les	Québécois	lâchaient	un	sacre,	ce	qui	amusait	beaucoup	le	
bourreau	républicain,	athée	convaincu.	Une	à	une,	 les	 têtes	
tombaient	 comme	 autrefois	 celles	 des	 aristocrates	 déchus.	
Avec	cette	méthode,	 les	Parisiens	espéraient	purger	bientôt	
leur	ville	des	touristes.	Mais	ces	derniers	se	renouvelaient	si	
rapidement	 en	 dépit	 du	 massacre	 que	 la	Ville	 Lumière	 dut	
se	résigner	à	tolérer	en	son	sein	ce	fléau	très	postmoderne.	
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Ce	nouveau	coup	sanglant	de	marketing	n’ajouta	fatalement	
qu’un	autre	attrait	à	ses	charmes	bien	connus.


