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Maupassant, avec les anecdotes racontées au coin du feu
par quelque bon bourgeois qui emploie, pour marquer son
dédain, la répétition bétifiante (« Le bio est bon pour la santé,
manger bio prolonge la vie »), les métaphores volontairement
ampoulées («manger et boire les cadeaux de la terre») et
les possessifs paternalistes («arrivé chez lui, notre amateur
de salade... »). La narration tient également les personnages
a distance en usant de la troisieme personne de conjugai-
son et en laissant peu de place aux paroles directes, sinon
pour montrer leur ineptie. La raillerie entraine une position
dominante a laquelle le lecteur se rallie par connivence natu-
relle: c’est toujours des autres que 1’on rit. Il éprouve ainsi
une satisfaction cruelle & voir ses semblables s’humilier, et
un sentiment de supériorité en regardant ces crabes s’agiter
dans leur panier.

Notons en terminant la présence d’un theme plus sombre,
celui de la mort, auquel sont consacrées les onze premieres
nouvelles et qui revient comme motif secondaire dans d’autres
histoires. La camarde apparait donc des le début du recueil et
recouvre de son ombre fatidique plusieurs sceénes, dont le ridi-
cule acquiert plus de gravité. La mort est décrite comme un
événement tragique, c’est-a-dire inévitable malgré les efforts
déployés pour y échapper: «[...] pour elle, cent seize ans ou
trois siecles, cela n’a aucune importance. » Pire encore, la pré-
ceédent souvent amnésie, maladie, folie et solitude.

L'existence humaine oscille donc entre les échardes qui
nous font grimacer et la faux qui nous renverse avant de
nous couper la téte.

David Dorais

A la rencontre d’une écriture
Bertrand Bergeron, Ce cété-ci des choses, Québec, L'instant
méme, 2014, 160 p.
"ETAIT un retour attendu. Depuis 1993, le nouvellier
Bertrand Bergeron, bien qu’il soit resté actif dans les
pages d’XYZ, n’avait publié aucun recueil. Pour la nou-
86 velle contemporaine, la parution de Ce cété-ci des choses, le



cinquieme titre de I'auteur, a donc quelque _—
chose d'un événement. Quiconque connait S oo
un peu l’aventure du genre sait que Bergeron [
avait marqué les esprits en 1986 avec son pre-
mier livre, Parcours improbables, qui ouvrait
le catalogue de L'instant méme. Son éditeur,
Gilles Pellerin, qui avait découvert Bergeron
dans la NBJ, décrit ce recueil comme un «phare?», tant il
contient tous les paradigmes qui révolutionneront la pra-
tique de la nouvelle. L'institution aussi a reconnu le talent et
l'innovation de l’ceuvre; signalons que deux autres recueils
de l'auteur, Maisons pour touristes (1988) et Visa pour le réel
(1993), ont remporté le prix Adrienne-Choquette. Dans son
essentiel survol La nouvelle québécoise, Gaétan Brulotte cite
Bergeron a plus de vingt reprises dans les sections consacrées
a «l’explosion » et a «1’dge d’or » de la nouvelle québécoise>.
Tout ceci pour dire que 1’écrivain, qui se consacre exclusive-
ment a la prose breve, fait déja partie de I’histoire récente de
notre littérature, et que ses livres en soi sont d’emblée une
inscription.

Ce coté-ci des choses poursuit la méme recherche esthé-
tique, la méme volonté de proposer une écriture inédite, une
voix singuliere. Encore une fois, on pourrait affirmer de concert
avec la critique I'influence notable de Cortdzar>, a laquelle on
devrait ajouter celles, déterminantes, des autres grands écri-
vains argentins, Borges et Adolfo Bioy Casares, ainsi que
celles de Kafka et de Buzzati+. Il ne faut guere s’étonner alors
de voir Bergeron mettre a mal la réalité dans ses textes, a
l'instar de ses modeles, ou reproduire certains de leurs pro-
cédés — surtout ceux de Cortazar —, comme de « réduire les

1. Gilles Pellerin, Nous aurions un petit genre, Québec, L'instant méme, 1997,
P. 59.

2. Gaétan Brulotte, La nouvelle québécoise, Montréal, Hurtubise, coll. «Les
cahiers du Québec», 2010, 340 p.

3. Michel Lord, « Parcours improbables de Bertrand Bergeron », XYZ. La revue
de la nouvelle, n° 10, été 1987, p. 76-78.

4. Francine Bordeleau, «Bertrand Bergeron: I'écriture de la logique et du
hasard » (entretien), XYZ. La revue de la nouvelle, n° 36, hiver 1993, p. 89.
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parties dialogiques pour les fondre dans le tissu narratif de
toutes les parties du discours [ou] de modul[er les] points de
vue’ », faisant glisser la voix narrative qui peut passer, dans
un méme paragraphe, voire dans une méme phrase, du tu ou
du vous au on, du il au je, ou inversement. La phrase parti-
culiere, souvent sinueuse, qui marque la langue de Bergeron,
par la suppression ciblée de la ponctuation et les ruptures
syntaxiques — une véritable signature —, se déploie de nou-
veau dans plusieurs nouvelles du plus récent recueil, lorsque
ce style «envotitant» fait de «reprises et [d’]Jabandons®» ou
cette « poétique de la dérobade’ » se marient a I’histoire racon-
tée. A 'aide de tous ces ressorts, I'écriture tisse les textes de
maniere a suggérer une ambiance insolite dont seul Bergeron
a le secret.

Si Ce coté-ci des choses ne déroge pas de 'unité des
ceuvres précédentes, il reste qu’un temps considérable a passé
et qu’il y a eu une accumulation. C’est pour cette raison qu’on
a affaire au livre le plus volumineux de I'auteur. I'épaisseur
de cent soixante pages s’avere modeste en regard de la prose
obeése des romanciers, mais pour un nouvellier et un adepte
de la fragmentation, qui cisele son style et calcule ses effets,
cela s’avere beaucoup. D’autant plus que la somme des nou-
velles, un total surprenant de quarante, atteint un «record »
inégalé pour I'auteur. Mais le plus révélateur, ce sont les nou-
velles rétrospectives ot le nouvellier interroge sa propre pra-
tique, signe que l'ceuvre est a I'heure des bilans et qu’elle
est entrée dans la norme de sa propre histoire et de la fin
de son avant-gardisme, passage obligatoire que pose la récep-
tion dans la longévité. Il y a « L'angoisse de la page blanche »,
ou l'alter ego du nouvellier renverse le fameux cliché de la
panne d’inspiration en se présentant comme la victime sur-
réelle d'une «page bavarde» qui se moque de ses «préten-
tions a la subjectivité, de [s]a sensibilité », alors qu‘a la fin,
apres les publications étonnantes, tandis que, devant une page

5. Gilles Pellerin, Nous aurions un petit genre, p. 74.

6. Gaétan Brulotte, La nouvelle québécoise, p. 290.
7. Gilles Pellerin, Nous aurions un petit genre, p. 31.



désormais résolument silencieuse, plus rien ne se passe, il se
mettra a écrire |'histoire que nous lisons, celle d’un écrivain
devant une page bavarde... L'interpénétration typique des
niveaux narratifs dans la nouvelle contemporaine, qui s’éla-
bore & partir d'un jeu métalittéraire, une métalepse selon
Genette, efface toute trace de lyrisme et d’intention chez le
sujet écrivant. Une autre nouvelle, qui a des accents autobio-
graphiques, expose encore plus clairement ce parti pris esthé-
tique: « Convergences ». Un écrivain, qui vient de recevoir
un prix, est invité a une lecture publique dans une galerie
d’art. Marila Mallet, une vraie écrivaine et cinéaste d’origine
chilienne, y participe aussi. Belle, séduisante et angoissée, elle
demande de lire en premier pour dissiper au plus vite sa ner-
vosité; ce a quoi l'autre céde. La femme lit un texte d'une
consternante naiveté amoureuse, de toute évidence person-
nel et impudique. Aux extraits intercalés dans la nouvelle
s’ajoutent, dans d’autres blocs en italique, des passages lus
par le personnage principal, dont deux sur quatre, qui sont
autoréférentiels, proviennent de Maisons pour touristes, le
deuxieme recueil primé de Bergeron. Eux aussi expriment
la nostalgie du désir, mais dans un souffle aux antipodes de
l'autre, ou plus rien ne sonne comme des clichés. 1l y a, idi,
une démonstration d’écriture qui proclame implicitement
son originalité.

Mais la ou la pédagogie commence, elle prend fin tout
aussitot. Le personnage « Bergeron » lisant I'un de ses propres
textes dans son livre rejoint les themes de prédilection de
'auteur: dépersonnalisation relative, dédoublement, étran-
geté, onirisme, intrigue minimale ou distordue... Car le
sentiment le gagne qu’un autre que lui prononce ses textes,
tandis que son regard se perd dans les toiles (de Paul Béliveau,
a qui la nouvelle est dédicacée ?) qui démultiplient les centres
et les ancrages. Le méme procédé est repris dans « Comment
sortir de VII» lorsqu’une voix bizarrement familiere per-
met au narrataire, un tu, de somnoler dans un musée mais
en prenant garde aux vies paralleles; littéralement, la toile
pourrait le ravir et le capturer, et alors, dit la chute, «ce qui
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se trouve en soi, quelquefois, se réveille ». Le monde raconté
chez Bergeron, ce coté-ci des choses, a une frontiere poreuse
que le texte transgresse a moult reprises, comme si les désirs
latents des personnages ne cherchaient qu'un véhicule pour
s’exprimer enfin. Et les ceuvres d’art ouvrent cette breche,
comme la musique dans «“Le réglement 24” de Maurice
Ravel® », tout aussi bien que la nuit et les réves, ce qu’illustre
a merveille la nouvelle d’ouverture, « Ne nous enlevez pas la
nuit?». Avec cette ouverture fantasmagorique des espaces et,
sur le plan formel, I’emboitement des niveaux et des points de
vue narratifs, tout comme les écarts sémantiques (le jeu sur
la polysémie ou la littéralisation des sens figurés) et parfois
syntaxiques (les ruptures de construction, Ieffacement de la
virgule), 'univers fuyant de Bergeron fait s’écrouler toutes
les certitudes et les habitudes tant narratives que langagieres.

C’est une legon sans doute apprise du maitre Cortazar que
chaque nouvelle, dans un recueil, doit étre unique. Ce c6té-ci
des choses respecte encore une fois cet engagement d’origi-
nalité et d’autonomie. Les registres littéraires sont effecti-
vement nombreux: le trivial qui rencontre le bizarre («La
banlieue », « La concurrence »), le fantastique (« Lhomme a
lampes », «I'Allongé », « A la carte»), le possiblement auto-
biographique («Tango pour tango», «Les iles de Sorel»),
la science-fiction («Phase de transition»), le grotesque
(« Simplicité chez les ortolans»), etc. A quoi il faut ajouter
un aspect nouveau dans la prose nouvelliere de Bergeron, un
aspect franchement ludique et plus expérimental; a cet effet,
les six nouvelles de pseudo-ichtyologie qui se consacrent
a une description minutieuse et décalée de la muréne ne
manquent pas de surprendre. Mentionnons aussi toutes ces
nouvelles ultrabréves, beaucoup plus nombreuses que dans

8. Faisons écho a la présence de Mahler dans « La division » (Transits), une rare
et longue nouvelle de pure science-fiction.

9. Cette nouvelle semble clairement une réécriture de la premiére nouvelle de
Visa pour le réel, « U'écriture de la nuit», I'un des textes les mieux réussis
de Bergeron, trés représentatif de la poétique allusive de I'auteur, en ce qu'il
offre de multiples pistes de lecture tant les non-dits respirent.



les recueils précédents, ou la concision extréme condense les
possibilités jusqu’a 'implosion.

Ce coté-ci des choses a eu une gestation plus longue que
les autres recueils, mais le lecteur sera récompensé de son
attente. Il y fera a coup stir 'expérience de la littérature et de
ses exigences. Bergeron nous confirme qu'il pratique encore
et toujours la nouvelle avec une rare intensité.

Nicolas Tremblay

Entre non-sens et langage

Gaétan Brulotte, La contagion du réel, Montréal, Lévesque
éditeur, coll. «<Réverbération », 2014, 149 p.

DEPUIS son premier recueil de nouvelles .

aux accents kafkaiens (Le surveillant, | oo
1982, prix Adrienne-Choquette et prix France-
Québec), Gaétan Brulotte n’a eu de cesse, dans
ses ceuvres de fiction, de scruter les limites
reculées de I'existence. Comme le personnage
de Giovanni Drogo dans Le désert des Tar-
tares de Dino Buzzati, Brulotte se tient a la
frontiere du domaine balisé et signifiant de la civilisation et
des contrées de I’absurdité. Le regard se portant loin au-dessus
de la muraille, il semble chercher a voir venir les menaces: ce
qui 6te du sens a nos existences, rendant incompréhensible ce
qui paraissait simple et clair.

Pourtant, chez Brulotte, il est permis de douter que le
monde humain offre un appui solide. A y regarder de plus
pres, le titre de son plus récent ouvrage, La contagion du
réel, préte a interprétation: est-ce que la contagion attaque
le réel (alors infecté par I’absurdité), ou n’est-ce pas plutot le
réel lui-méme qui, virulent, se diffuse et corrompt tout sur
son passage ? Si l'on se fie au sens du mot contagion (trans-
mission, propagation, contamination), seule la deuxieme
possibilité s’avere la bonne: le réel est bel et bien un agent
pathogene qui répand son poison.

Un renversement s’opere. Du Désert des Tartares, on
passe a L'exil et le royaume. Dans la premiére nouvelle de 91




