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5 POLYCHROMEES

par Louis PELLETIER

Guenilles de velours suspendues dans I'ombre ? Peaux de lézards géants mal écorchés ? Dépouilles
serpentiformes recroquevillées ? Mais ce n'est peut-étre que l'appel d'un chat-huant qu'on a voulu cristalliser ?
Ou encore quelque songe brutalement étouffé par un matin trop clair ? Ou des pierres revétues d'un cataclysme
féérique ? Qui pourrait me le dire ? D'ailleurs, je ne cherche pas & savoir: Je me contente d'éfre tout yeux
tout oreilles, tout coeur, et c'est bien ainsi!

Une voix légérement sombrée, nasillarde quelquefois, chuintante & d'autres moments — la wvoix
des inquiets — m'informe : « Ce sont des styrénes polychromées |» C'est une appellation qu'aimerait assez
Edgar Varése, un nom « fouillé » aurait dit la malicieuse Colette. Pour moi, ces deux mots accolés ne sont qu'une
infime résonance du fantastique qui m'entoure, un fantastique & mesure, il faut bien le dire, car ma mesure
n'appartient-elle pas déja a l'indéfinissable ? Scus mon regard de myope traqué, des monstres enluminés mi-
ment une sarabande. L'un d'entre eux, mince et long, coiffé a la mandarin, prie pour qu'on le sumomme « Gré-
nil », un autre vétu & la geisha, préférerait « Cochléaris»... D'oli me vient cette envie, ce prurit de mots
rares aux syllabes puissantes, de mots attifés des sept couleurs du prisme ? ... « C'est un métier épatant, dit
encore la voix, ¢a rend impuissant, aveugle, dyspepsique ! » La voix s'est tue, mais mon oreille, hantée par la ma-
gie des syllabes, voudrait encore entendre « cacochyme, rachitique» ... L'atmosphére est arrimée & une odeur
agréablement nauséabonde, délicieusement insupportable. « Aniline, cyané, débenzolé, sabol, toludne » : les mots
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s'enveloppent comme un réseau aranéeux, comme une fantasmagorie chuchotante... Je suis ici chez un tabri-
cant de lanternes ? Détrompons-nous, ne nous leurrons point, ce n'est que l'antre d'un sorcier : un chercheur de
lumigre aux prises avec l'éloge de la forme. ..

lls sont deux dans cet atelier, dans cette usine, dans cette boutique, dans ce Creuset : I'Homme-a-
la-Barbe et I'Homme-a-la-Barbiche. L'Homme-a-la-Barbe est un silencieux tandis que I'Homme-a-la-Barbiche
est un rouspéteur. A premiére vue, car je serais bien mal venu de préciser lequel est le plus agressif 7 A ce
moment-ci, sans s'en rendre compte, ils font jumeaux Martiens avec leur masque, leur salopette et leur fragran-
ce. L'Homme-a-la-Barbe est penché sur un jeu de petits rectangies en fibre de verre qu'il dispese un & un sur
un large établi. L'Homme-4-la-Barbiche caresse les épaules d'un monstre du bout de son pinceau inquisiteur et
comment &tre sir qu'il ne lui parle pas & travers les couplets-maison qu'il beugle d'une voix convaincue. Mais
|'Homme-a-la-Barbe en a vu d'autres : il bariole maintenant & grandes lampées les rectangles livides dont se
léve soudain une &me cuivrée, une &me marron, une dme rouille, une dme violacée, une dme grenat ... L'Hom-
me-a-la-Barbiche chante toujours. Le monstre qu'il anime a des éclats grivelés, plombés, irisés, cendrés, mor-
dorés, roussatres, ardoisés, et que sais-je encore ? Mais le spectacle n'a toujours aucun intérét pour |'Homme-
a-la-Barbe : il empoigne & pleines mains les dmes qu'il vient d'enfanter et les plague sur des formes étranges,
cabossées et infransigeantes, qui leur donneront corps. Tout-d-coup, |'Homme-a-la-Barbiche — qui s'en allait
quérir un outil quelconque de |'autre coté de |'établi qu'il a nommé tout-a-I'heure le « corbillard », — tout-
d-coup |'Homme-a-la-Barbiche s'arréte prés de |'Homme-a-la-Barbe. Saisissant un pinceau, il badigeonne, en-
duit, diffuse, propage un flot pourpre & travers |'inspiration de son compagnon. Mais encore une fois, celui-ci
ne s'en occupe gudre : on dirait quasi que ce sont la des travers qui |'enchantent. Ses mains, gantées d'une
floconneuse dentelle multicolore, reposent un moment sur |'établi, comme deux araignées endimanchées. ..
qui espérent la Féte,

Jean-Paul Mousseau et Frangois Soucy, |'Homme-a-la-Barbiche et |'Homme-a-la-Barbe, sont indénia-
blement deux poétes de la Matiére, mais heureusement pour nous, ce sont également des poétes qui s'igno-
rent. lls trafiquent avec l'ellipse comme d'autres avec I'hyperbole, et une spirale devient entre leurs mains
une sorte de parabole démantibulée. Ces lanternes nimbées de bosses, entrelacées de cabochons, festonnées
de retroussis, ces lanternes crochues, coudées, biscornues, posées de guinguois sur leur base, sont en réalité
de vacillants podmes au contexte aussi subtil que définitif. Cette fagcon de fractionner la forme, de lui injecter
une anatomie primitive, pose une encoche précieuse et nécessaire & nos golts artistiques trop rectilignes pour
ne pas étre périmés. Le miracle Mousseau — je parle ici des lanternes Mousseau — c'est de savoir déchirer
4 belles dents nos radoteuses conceptions de la Beauté. Il a sans doute fallu que cet artiste rabote longtemps
I'Absurde pour nous en livrer une image aussi paradoxalement épurée. Car le travail « styréne polychromée »
de Mousseau cisaille délibérément dans |'absurde, dépéce résolument dans le sens trop commun de la Beauté.
Le galbe éclairé de certaines formes, |'harnachement arrondi de certaines autres, la clarté mitigée mais com-
pléte de |'ensemble accusent une volonté adulte de créer qui surprend autant qu'elle ravit. Ce débordement
de vitalité, adapté & nos moyens modernes de fabrication — fibre de verre, vernis plastique pigmenté de
teintes variées — s'infiltre et transparait & travers chaque lanterne, si radicalement révolutionnaire soit-elle.
A proprement parler, |'inspiration de l'artiste ne procdde d'aucun élément connu. Elle semble bondir d'un
point d'oscultation quelcongue pour abeouticr — |'aimerais écrire « pour se conguler » — & une masse généra-
trice dont il nous communique |'espéce de paramétre étonnant avec une délectation qui fréle l'ivresse. Quoi
qu'on en dise, le travail de cet artiste — qu'il le veuille ou non, et je parierais que c'est bien malgré lui —
appartient au lyrisme ostentatoire de certaines créations architecturales modernes. Je pense en ce moment
4 W.L. Wright, qui, sans doute, aurait &té émerveillé de cette concentration de la diaphanéité lumineuse.
En examinant bien le détail du dessin — de la projection Mousseau — chacun de nous peut volontiers re-
trouver |'irradiation de certains corps noctiluques o!cni'. pour les besoins de la cause, la lucicle et le feu-follet
font partie dans mon esprit. Je pense & certain vert clair de lune, & certain jaune phosphorescent, & certain
carmin bleuissant, & certain clair-obscur vaguement spectral, et, encore une fois, une bordée de mots cha-
hutent dans mon oreille : sysygie, appulse, métemptose ... Cette dépense fastueuse de vocabulaire, je ne suis
pas sans savoir qu'elle voudrait rendre plus tangible la télégraphie, optique que suggére aux sens d'un poeé-
te — et je ne néglige pas celui du golit — cette manifestation sublime-érotique de la coloration dans la Forme.
Chéatoyante, assainie, la volupté s'installe derechef dans cette polarisation transparente des songes accoudés
& une puissance qui sera foujours une raison d'humilité pour I'Homme : la Lumiére. Et de fil en aiquille, j'en
viens & me demander s'il ne sera pas dit un jour qu'un peintre a fait le premier pas vers la décomposition
scientifique de cette force étrange et indéfinie. Car Mousseau a saisi la valeur du prisme et s'en délecte com-
me d'une drogue mal connue dont toute son invention créatrice cherche & se pa&mer. Cet art nouveau, j& me
permets de le saluer admirablement ici, car il me parait contenir d'un seul coup tous les attributs mystérieux
de la Lumidre, cette indomptée: flamme, éclair, phare, bougie, incandescence, combustion, réflexion, réfrac-
tion, réverbération, miroitement, papillotage, et je n'y regrette pas le feu: il s'y retrouve lui aussi, dansant,
chantant, évoquant les mystérieux oracles qui enchainent |'Homme et en font son esclave depuis toujours. Car
il s'agit ici d'un art pur de toute présence humaine, mais quand méme gonflé d'une omniprésence intelli-
gible, salubre, surprenante et familidre: la Vie...



