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sculpture partout 



Nous pourrions nommer "sculpture" un ensemble de 
rapports, de rythmes, un équilibre, un "espace indicible" 
(suivant le mot de Le Corbusier), tels qu'on les rencontre 
parfois dans une architecture épurée. 

Nous pourrions nommer "sculpture" certains arbres 
et certains paysages, ou encore certains élans de la 
matière aperçus tout à coup dans une faille de rocher 
où des strates irrégulières donnent comme un instantané 
des anciens mouvements du magma. 

Nous pourrions nommer "sculpture" le mur nu, de 
briques ou de béton. La raffinerie de pétrole, avec ses 
lumières, ses forêts de lignes à la Bernard Buffet et les 
panses brillantes de ses réservoirs. L'hélice d'avion. 
L'avion lui-même. L'automobile et la mitraillette de 
Bonnie and Clyde. Le mannequin de Courrèges, tout de 
blanc vêtu. La voiture écrasée de César. Le visage d'Ho 
Chi Minh, ou celui de Churchill. 

Mais nous nommons "sculpture" l'œuvre du sculp
teur. Cette fois, nous avons peut-être tort. 

Je me pose la question : la sculpture-œuvre, faite 
par un sculpteur dans le but d'exprimer la vision de 
celui-ci (ou une forme de vision) donc pour la destina
tion du regard, pour être simplement admirée en tant 
que telle et engendrer ou traduire une émotion (lyrique), 
cette sculpture-là n'est-elle pas devenue un objet 
historique, dont les desseins tout comme les apports 
sont dépassés, plus exactement déphasés, par le genre 
de vie actuel ? 

Dans le monde de la sollicitation visuelle, télévision, 
publicité murale, agression des formes et des couleurs 
qui se fait sentir même à la campagne, le long des 
routes, dans les villages, au bord des plus beaux pay
sages de mer ou de montagne, dans ce monde de 
l'objet changeant où les choses les plus simples et les 
plus utiles, un meuble, une cafetière, une lampe, ne 
durent que le temps nécessaire aux fabricants à les 
transformer pour la millième fois (et sans aucune raison), 
dans ce monde qu'on appelle de la consommation et 
qui n'est du point de vue de l'esthète qu'un monde de 
l'agression et de la fugacité — le contraire même de la 
contemplation, donc de la sculpture-secret — dans ce 
monde-là, que viendrait faire cette sculpture? Qu'im
porterait sa présence même, puisqu'elie ne pourrait 
être perçue que par l'esthète, encore une fois, ce dépôt 
des anciennes civilisations d'une ancienne conception 
du monde, comme une épave dérisoire rongée par le 
sel, inutile et destinée après d'autres années de ronge-
ments à disparaître dans une dernière volupté de soleil 
et d'eau ? 

A ce compte-là, la sculpture-œuvre a rompu avec 
l'homme et l'évolution de celui-ci, avec sa position 
actuelle, avec la société telle qu'elle est. Cette rupture 
s'est faite depuis déjà longtemps, depuis la révolution 
industrielle et depuis la révolution politico-sociale que 
celle-ci a entraînée. Cette rupture est nette, franche, 
évidente, et on la perçoit au désintéressement de l'hom
me pour l'œuvre — personne ne regardait plus, depuis 
quelques temps déjà, le roi-soleil sur son cheval, Staline 
sur son socle, Nelson sur sa colonne, que les profes
seurs d'histoire de l'art et leurs derniers élèves non 
encore anarchistes; je crois bien que personne ne 
regarde plus non plus, maintenant, les stabiles de 
Calder, les Giacometti de Vence ou les Moore de 
Montréal, que les pratiquants de la religion des "jeunes 
cadres", les drogués des hebdomadaires luxueux, qui 
s'imaginent ainsi rester à la page sans comprendre 

qu'il s'agit d'une page depuis longtemps tournée. Cette 
rupture, enfin, est à l'honneur de l'homme et non pas 
à sa honte. C'est lui, me semble-t-il, qui a raison de 
n'accorder à la contemplation d'une sculpture-œuvre 
que les quelques secondes qu'il accorderait à une 
affiche de Savignac. Pour être juste, le génie analytique 
et synthétique qu'il a fallu pour cette affiche est au 
moins égal à celui qui a engendré la sculpture la plus 
réussie. 

C'est la leçon de l'homme, la leçon de l'action, la 
leçon en un mot de l'engagement. Si l'homme est 
placé dans un monde, s'il y est engagé — ou s'il faut 
qu'il y soit engagé — alors l'œuvre d'art (œuvre-émotion, 
œuvre-instantanée, œuvre-traduction) est un instant 
lyrique qui n'a de sens que pour son auteur, et qui 
porte-à-faux sur son contemplateur. Peu importe la 
voie explorée par le sculpteur, qu'elle soit formelle et 
plasticienne comme celle d'un Brancusi ou expression
niste comme celle d'un Giacometti. L'œuvre personnelle 
peut être assimilée à un objet lyrique, par son caractère 
de gratuité et le fait qu'elle accepte l'émotivité comme 
facteur de création. 

Cet objet lyrique nécessite une contemplation, pour 
aboutir à une sensation. Il y perd son impact — et nous 
vivons dans un monde d'impacts. Il y perd aussi son 
acuité et sa force. 

Le lyrisme est un romantisme, et ce romantisme en
traîne la sculpture de plus en plus vite de plus en plus 
loin du monde, de ce monde aseptisé, épuré, efficient, 
électronique qui est le nôtre. 

Rien n'est plus simple en effet, (voire plus simpliste) 
que notre environnement: lignes géométriques les plus 
élémentaires, tensions extrêmes, matériaux lisses et 
brillants, reflets et réflexions, se trouvent en abondance 
dans l'architecture du XXe siècle et dans tout l'en
vironnement actuel. Ce même esprit se rencontre dans 
le vêtement, le décor, le mobilier, le livre. Ce n'est pas 
une approbation mais la simple constatation des ten
dances de notre monde. 

Que l'artiste, solitaire et romantique, désire mettre 
ces faits en question et fasse œuvre lyrique, nul ne lui 
en conteste le droit. Cependant, il se place ainsi au 
niveau des grands mythes, dans une position que l'on 
pourrait appeler de droite pour employer un terme 
politique. Dans cette position confortable, le lyrisme 
semble le refuge de l'humain contre la participation au 
groupe et à sa plastique propre — la plastique contem
poraine— qui semble l'expression de la froideur ma
chiniste écrasant l'individu. Ce raisonnement typique
ment conformiste, est proprement indéfendable et 
conduit l'art où il est: au musée (ou sur la place, lieu 
de passage de l'indifférence, ce qui revient au même). 

Il suffit de se souvenir des suites de l'Art pour l'art 
pour vérifier que les grands mythes de l'inutilité con
duisent à l'indifférence, isolent l'artiste, le tuent im
pitoyablement, le vouent à l'admiration de quelques 
vieilies dames riches. Le réalisme soviétique s'était 
attaqué au problème de la participation de l'artiste à 
la société, avant et après la dernière guerre. Sa solution, 
elle aussi, s'appuyait sur un autre mythe, celui de l'art 
engagé : il fallait peindre et sculpter des messages clairs 
et simples, que le peuple pourrait saisir. Les suites sont 
connues, là encore, et d'un conformisme d'esthète, l'on 
passa à un conformisme populiste encore plus détestable. 

Nous nous trouvons donc en présence de deux 
faillites, celle de l'art "seul1' et celle de l'art "message". 
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Il est probablement très difficile d'apercevoir une issue 
nouvelle dans des domaines comme la musique, la 
danse, la peinture même. Dans celui de la sculpture, 
cependant, il existe peut-être une éclaircie, si la sculp
ture veut bien descendre de son piédestal (dans tous 
les sens du mot). 

Il me semble que le sculpteur actuel se doit de dépas
ser un art de solitaire, qui fut longtemps le sien, pour 
essayer d'apporter au concert cacophonique de la 
production industrielle sa baguette magique d'ordon
nateur des volumes. Je vois des tâches exaltantes pour 
lui. Participer à l'élaboration d'une automobile: quelle 
révolution ce serait que la suppression des cent décors 
inutiles d'une carrosserie — mais par quelqu'un dont 
la vision spatiale soit correcte; qu'on me comprenne 
bien, il ne s'agit pas de comparer le dessinateur in
dustriel, (voire Monsieur Raymond Loewy) au sculp
teur, et de me faire jouer au jeu bête du "l 'un vaut 
l'autre". Je constate simplement la faillite du "design" 

(sic) en matière automobile (sauf de très rares exem
ples) et je dis que si j'étais sculpteur, le problème me 
concernerait. Ordonnancer un grand ensemble cons-
tructif, cité des jeunes, cité industrielle, exposition 
universelle ou autres serait également exaltant — que 
ce soit le fief des "urbanistes" ou des architectes, en
core une fois ce n'est pas la question et je dis que si 
j'étais sculpteur je me sentirais, là aussi, concerné. 

Que tout cela soit utopique, ou que cette participa
tion du sculpteur aux tâches de la société soit maté
riellement impossible reste à démontrer. Je rappelle 
que la participation des dessinateurs-stylistes à l'in
dustrie paraissait impossible il y a quelques années. 

Que ce soit une des solutions vers la pénétration de 
la sculpture dans le monde me paraît, par contre, 
certain, et la beauté me semble tellement importante 
que j'appelle de tous mes vœux la sculpture totale, celle 
de tous les jours, celle de la vie, celle de la révolution 
cuturelle atteignant enfin l'art. J A C Q U E S F 0 L C H 


