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IIlustration : Elham Rasmi » » »

Peut-il y avoir  
un cinéma autochtone ?

La caméra, la captation 
d’instants sur un sup-
port photosensible, 
l’affirmation de soi 

dans une relation spéculaire à 
l’image, sont autant de pratiques 
traditionnellement ignorées 
des cultures autochtones des 
Amériques.

Dans une vidéo tournée en 
1985 en territoire  waiapi, Spirit of the TV, toutes les 
questions sont posées en termes justes selon la pensée 
animiste propre aux cultures américaines. Notons tout 
de suite la singularité de la situation ; des militants in-
digénistes ont amené caméras vidéo et moniteurs dans 
la forêt, là où le signal télévision ne se rend pas. La té-
lévision, que la communauté regroupée regarde avec 
étonnement, constitue, pour ces personnes étonnées, 
une nouveauté radicale. Et ce qu’elles y voient, ce sont 
des images de leur communauté ou d’autres groupes 
indigènes du Brésil, tels les Kayapo ou les Xavante, des 
cultures apparentées. Ainsi, pour les gens de ce village, 
la toute première expérience de télévision s’effectue dans 
une représentation d’eux-mêmes.

Le cacique du village vante aux siens les mérites du 
nouvel instrument. Je n’ai jamais vu mes grands-parents, 
dit-il notamment, mais mes petits-enfants pourront me 
voir, moi. Pour un autre, par contre, il semble que les 
choses ne soient pas si positives. Des esprits sont venus 

André Dudemaine

Comment la représentation des cultures 
amérindiennes est-elle faite à l’écran ? 
Quid de sa perception et de son empreinte. 
Plus largement, le cinéma autochtone 
peut-il apparaître aujourd’hui comme 
un outil  d’émancipation ? Autant de 
questions auxquelles André Dudemaine 
tente d’apporter quelques éléments de 
réponse. Si les Indiens ont depuis toujours 
été représentés au cinéma, le rayonnement 
cinématographique de la culture autochtone 
n’en est qu’à ses prémices. S’il l’on en croit 
l’auteur, « le cinéma autochtone existe bel 
et bien aujourd’hui ». Pour ce cinéma plus 
libéré, entre affranchissement et quête 
d’indépendance, l’heure de la reconnaissance 
a-t-elle sonné ? 

 presenceautochtone.ca » » » 

le poursuivre dans ses rêves, en-
tités malfaisantes éveillées par 
les hochets rituels sur la bande 
son d’un enregistrement diffusé 
le jour précédent. « Comment 
des esprits qui sont nos parents 
pourraient-ils nous vouloir du 
mal ? » réplique le cacique.

Les outils que nous croyons 
maîtriser conditionnent notre 

relation à notre environnement et donc affectent du-
rablement le monde dans lequel nous évoluons, notre 
être le plus intime. Ne distinguons-nous pas les âges de 
la pierre polie, de la pierre taillée, du bronze, etc. ? Or, 
en règle générale, les Amérindiens n’ont pas cherché 
à faire connaître leur visage à leur descendance. Dans 
des sociétés qui ont pourtant une culture visuelle extrê-
mement sophistiquée, les représentations sont le plus 
souvent géométriques. Les mâts totémiques de la Côte 
Pacifique ne représentent que les esprits tutélaires du 
clan ; jamais un visage individuel. On se souvient des es-
sais de Gerry Manders qui voyait dans la médiatisation, 
induite principalement par la télévision, une altération 
de la relation de l’homme au paysage. La technologie 
télévisuelle serait donc bel et bien un prolongement de 
la dichotomie homme/nature de la pensée occidentale 
et un outil de propagation de cette pensée selon laquelle 
l’homme doit exercer son contrôle sur le monde naturel. 
Il mettait d’ailleurs en garde les sociétés amérindiennes 

https://elham-rasmi.tumblr.com/
http://www.presenceautochtone.ca/
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contre l’adoption inconsidérée d’outils techniques appa-
remment innocents qui, à la longue, risquent d’entraîner 
une perte culturelle irrémédiable. L’esprit maléfique ar-
rive avec un écran.

Les militants du Centro de Trabajo Indigenista de Sao 
Paulo (le CTI devenu Video nas Aldeias) se sont bien 
sûr aussi posé ces questions avant d’introduire la vidéo 
légère dans les villages. Ils savent que, bientôt, avec les 
routes qui percent de plus en plus la forêt tropicale, la 
télévision tout court allait arriver en ces lieux encore 
relativement préservés de l’influence de la société euro- 
américaine, de ses produits de consommation et du tor-
rent d’images qui sort du petit écran. 

Il s’agissait donc de doter les Amérindiens de moyens 
leur permettant d’affirmer une souveraineté culturelle 
face à l’envahissement médiatique qui s’annonce (nous 
sommes alors dans les années 1985-1986) ; ou, mieux 
encore, d’activer les esprits protecteurs du groupe 
par ce canal inédit par lequel il n’était pas prévu qu’ils 
transitent.

À la même époque, 
à Montréal ,  CBC 
North cherchait à 
former des Cris pour 
prendre en charge 
les émissions de té-
lévision qu’on y pro-
duisait. Pierre Dinel 
(lui-même réalisa-
teur du magnifique 
documentaire Les six saisons atikameks) me disait que, 
au montage, les stagiaires cris, qui devaient, avec leur 
connaissance intime de la langue, indiquer où effectuer 
les coupes, lui répliquaient qu’on n’interrompt pas le 
discours d’une personne, encore moins quand un aîné 
parle. C’est ainsi que furent livrées aux Cris de longues 
entrevues en plan fixe qui, aussi arides et ennuyeuses 
qu’elles puissent paraître, étaient continuellement re-
prises sur les lecteurs vidéos dans les villages où les gens 
s’organisaient pour les voir et revoir sans se lasser. Or, 
Vincent Carelli, celui-là même qui signe le documentaire 
Spirit of the TV, me faisait part d’une situation identique 
chez les Waiapi et autre Amérindiens du Brésil. Dans ces 
années-là, à partir des images tournées dans les com-
munautés, Carelli devait monter lui-même des films qui 
avaient pour but premier l’obtention des subventions 
lui permettant de continuer le travail amorcé. Car les 
Autochtones, eux, aimaient mieux conserver des vidéos 
intégrales, comme archives communautaires qu’il eût été 
impensable de charcuter par des coupes.

C’est en 1991 que Présence autochtone connut sa pre-
mière édition. On considérait alors avec étonnement 
ces drôles de zigotos, c’est-à-dire moi et les collègues 
qui avions démarré le festival. Une question nous était 
continuellement posée avec un fort accent d’incrédu-
lité : croyez-vous vraiment que vous aurez un nombre 

suffisant de productions vous permettant d’offrir un pro-
gramme consistant de films et de vidéos année après 
année ? Notre pari – et notre réponse – était que, compte 
tenu de la nécessité de retrouver une souveraineté vi-
suelle et de la poussée démographique dans les com-
munautés autochtones, des cinéastes allaient forcément 
apparaître, et ce, alors même que les outils audiovisuels, 
dont la vidéo légère et la captation numérique, s’avé-
raient de plus en plus accessibles. 

Enjambons les années pour nous projeter dans un autre 
siècle.

En 2014, à Montréal, autour du Wapikoni mobile, 
expérience de production vidéo en communautés au-
tochtones du Québec et du Canada, s’est créé le RICAA 
(Regroupement international de création audiovisuelle 
autochtone) unissant des festivals, comme Présence 
autochtone, et des associations productrices de vidéos 
autochtones des trois Amériques (et au-delà). Deux ans 
plus tard, en 2016, dans l’auditorium de la Grande Bi-

bliothèque et dans le 
cadre de la vingt-si-
xième édition de 
Présence autochtone, 
a été présenté en pre-
mière mondiale Le 
Cercle des nations, 
première production 
issue du RICAA. Ce 
film choral unit des 
films tournés indé-

pendamment dans douze différentes communautés de 
six pays distincts, illustrant ainsi une pratique culturelle 
renaissante. En présence d’un parterre international, la 
projection a constitué un moment fort où s’affichait la 
résilience des peuples originaires. 

À l’automne dernier, de passage à Sao Paulo pour un 
séminaire sur le cinéma autochtone, avec un regard 
comparé sur les expériences brésiliennes et québécoises, 
je suis allé visiter la très prestigieuse biennale d’art qui s’y 
tient. Video nas Aldeias y avait une installation dans la-
quelle étaient reprises des images tournées par les Amé-
rindiens. Aujourd’hui, il y un nombre important de titres 
au catalogue de l’association et les réalisateurs kuikuro, 
guarani, xavante ou ashaninka, qu’elle a formés et qu’elle 
continue de soutenir, voient leurs œuvres sélectionnées 
pour être présentées dans des festivals prestigieux aux 
quatre coins de la planète. 

Au dernier festival de Sundance, les Cris qui, après 
avoir appris le métier à CBC North, ont fondé à Mon-
tréal leur propre boîte de production, REZolution Pic-
tures, ont reçu un prix pour le documentaire Rumble: 
The Indians Who Rocked the World.

Alors pourrait-on conclure, oui, le cinéma autochtone 
existe bel et bien aujourd’hui. Mais voyons encore.

Nous parlons ici, sans l’avoir définie, de souveraineté vi-
suelle, un concept que j’emprunte à Michelle H.  Raheja1. 

Comment produire  
une représentation de nous-mêmes 
dans laquelle nous reconnaîtrons  

ce que nous prétendons  
n’avoir jamais cessé d’être ?
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Réalisateur et animateur culturel, l’Innu André Dudemaine 
a collaboré à de nombreux projets d’éducation populaire 
en Abitibi-Témiscamingue et réalisé plusieurs émissions 
de télévision. Président et co-fondateur de la Semaine de 
cinéma régional en Abitibi-Témiscamingue (1975), il a été 
successivement rédacteur à la revue L’Artère, rédacteur en 
chef et fondateur de la revue Terres en vues puis chargé du 
cours First Nations and Film à l’Université Concordia. Il a enfin 
reçu de l’Assemblée nationale du Québec le prix Jacques-
Couture pour le rapprochement interculturel (2002). 

C’est la capacité pour un groupe de produire des 
images dans lesquelles les membres vont se re-
connaître et via lesquelles chacun d’entre eux sera 
reconnu par les autres, soit le pouvoir de créer 
une culture audiovisuelle propre qui devient mar-
queur identitaire.

On comprendra que le contrôle de la produc-
tion et de la réalisation par des Autochtones 
eux-mêmes, s’il constitue une condition pre-
mière d’exercice de cette souveraineté visuelle, 
ne suffit pas en lui-même à remplir la com-
mande. Les productions autochtones doivent 
se démarquer des films qui portent un regard 
extérieur sur les réalités des peuples premiers. 
Les cinéastes des Premières Nations sont 
donc condamnés à l’originalité s’ils veulent 
se prévaloir du titre de cinéaste autochtone. 
L’authenticité et l’enracinement dans un 
groupe et une culture doivent se lire dans 
le travail de création de l’artiste et du 
producteur. 

L’origine de l’image enregistrée, selon 
André Bazin, se retrouve dans le masque 
mortuaire moulant le visage du défunt, 
donc dans un désir d’immortalité indivi-
duelle. « All photographs are memento mori », 
écrivait pour sa part Susan Sontag.

Le rapport qu’on entretient avec la mort – et le 
statut qu’on donne aux images des défunts – est 
constitutif de toute culture. Les films réalisés par des 
Aborigènes australiens portent l’avertissement que le 
spectateur pourrait être exposé à des images de per-
sonnes décédées.

Image surgie d’entre les morts, l’Ancien, un squelette 
vieux de huit mille ans qui a été exhumé des rivages de 
la rivière Columbia en 1996, va enfin être inhumé se-
lon les rituels appropriés. Ce dénouement fait suite à 
une longue controverse où des scientifiques américains, 
suivis en cela par les tribunaux, ont rejetés les affirma-
tions des Autochtones qui voyaient là la dépouille d’un 
de leurs ancêtres. L’Homme de Kennewick, comme on 
l’avait baptisé dans les sphères savantes, aurait été, selon 
sa configuration crânienne et faciale, un Caucasien. Un 
moulage de sa tête est devenu iconique. Or, des tests 
génétiques récents auront finalement clos le débat : 
l’Ancien est bel et bien un parent génomique des Amé-
rindiens qui pourront donc maintenant procéder à une 
digne inhumation de leur lointain aïeul.

Un autre exemple de la constante négation de l’histoire 
orale et de l’effacement des traces mnésiques aura cher-
ché à « invisibiliser » les peuples autochtones dans les 
représentions du passé aussi bien que dans celles du pré-
sent. Un processus encore en cours : ainsi ne cherchez 
pas la programmation d’APTN – le réseau télévisuel 
des peuples autochtones – dans la grille-horaire publiée 
par Le Devoir ou La Presse. Le canal n’existe pas selon 

l’information qui est donnée aux lecteurs. Dans 
les westerns, on aura fait jouer les rôles d’Amé-
rindiens à des acteurs grimés. En Amérique, 
l’Amérindien est ainsi lui-même devenu un 
masque mortuaire puisque voué à l’extinc-
tion, simple figure allégorique pouvant ai-
sément être représentée par n’importe qui. 
Bref, nous avons été joués.

Maintenant le défi est double : comment 
déjouer les ressorts sociaux complexes qui 

assurent la pérennité des images stéréo-
typées dans lesquelles est toujours verrouil-
lée l’identité autochtone de l’Autochtone ? 

Et comment produire une représentation 
de nous-mêmes dans laquelle nous reconnaî-
trons ce que nous prétendons n’avoir jamais 
cessé d’être ?

Il n’y a pas de réponses toutes faites. Mais 
je constate une chose : les films autochtones 
qui ont véritablement marqué les dernières 
décennies portent dans leur trajectoire ce 
questionnement existentiel. 

Dans Smoke Signals, Victor Joseph va 
chercher les cendres de son père récemment 

décédé, qui avait fui la réserve alors que son fils 
était encore enfant et dont on n’avait pas eu de 

nouvelles depuis. C’est une photo de famille que 
Victor découvre, dans une scène pleinement chargée 

de symbole, en entrant dans la roulotte qui a été le 
dernier domicile de son père, habitacle qu’il va ensuite 
brûler dans un geste d’adieu.

Et c’est Atanarjuat, qui surgit de la chambre noire en-
sanglantée qu’est la tente où git son frère assassiné (de 
ce dernier, on ne verra pas la dépouille), qui court éper-
dument sur l’écran blanc de la banquise et qui semble 
crier au milieu des dangers qui le guettent : désormais, 
l’écran nous appartient. 

1. Michelle H. Raheja, Reading Nanook’s Smile: Visual Sovereignty, 
Indigenous Revisions of Ethnography, and Atanarjuat (The Fast 
Runner), American Quarterly, vol. 59, no 4, décembre 2007, 
pp. 1159-1185.
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