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Taxi, un Jafar Panahi 
en roue libre 

dans le marasme téhéranais
Hanieh Ziaei

Dans son dernier film, Jafar Panahi nous invite dans 
un taxi téhéranais, dans lequel les passagers successifs 
partagent leurs opinions sur le pouvoir d’État, et ce, en 
évoquant chacun une facette différente de la société 
iranienne. Ce docufiction fut cependant critiqué par la 
jeune génération, qui lui reprocha d’avoir donné une 
vision erronée, caricaturale et simpliste de la société. 
Nous tenterons de comprendre la non-corrélation entre 
la vision de Panahi et celle de ses jeunes détracteurs, 
de même que nous verrons comment la censure et les 
pressions de divers ordres affectent la création et la 
 production artistiques.

Le réalisateur Iranien, Jafar Panahi nous invite 
à un voyage semi-clandestin à bord d’un taxi 
jaune téhéranais. Le film s’ouvre sur les rues de 
Téhéran, capitale bruyante, polluée et éclatée, 

avec une musique de fond contrastée où le bruit perpétuel 
des klaxons se mêle à la musique classique persane. À tour 
de rôle, Jafar Panahi donne la parole aux sans-voix : une 

petite fille de dix ans, nièce du réalisateur (Hana Saïdi), 
la célèbre avocate engagée, Nasrin Sotoudeh, un ancien 
voisin et ami de longue date, une institutrice, un voleur, 
un vendeur de films et de musique piratés, un étudiant 
en cinéma, un enfant de la rue, un homme blessé après 
un accident de moto et sa compagne et enfin deux vieilles 
dames superstitieuses.

Si, a priori, ces derniers n’ont pas grand-chose en com-
mun, chacun évoque une facette de la société iranienne 
et partage son opinion sur le pouvoir d’État, par exemple 
pour ce qui concerne la peine de mort (exécutée par 
pendaison), sur le vol comme l’une des conséquences 
directes de l’impasse que constitue la pauvreté sociale, 
sur la question des militants et activistes en prison, sur la 
grève de la faim pratiquée par certains prisonniers (comme 
le fit Ghoncheh Ghavami, âgée de 26 ans) ou encore sur 
la censure étatique dans le domaine cinématographique. 
Jafar Panahi nous plonge dans sa propre clandestinité, 
entre des mondes visibles et invisibles, entre le saisissable 
et l’insaisissable avec un va-et-vient permanent entre la 
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réalité et la fiction. Un peu comme dans les tableaux de 
René Magritte qui attirent l’attention du spectateur sur 
quelque chose de caché et d’inquiétant.

Cette dernière création de Jafar Panahi se rapproche du 
« docufiction »1. Autrement dit, une mise en exergue de 
la réalité mélangée à des éléments non réels ou par l’in-
troduction de situations fictionnelles, principalement au 
niveau de la narration afin de renforcer la représentation 
de la réalité sociale. Ainsi, certains personnages jouent 
leur propre vie, à savoir, Nasrin Sotoudeh2, la célèbre et 
courageuse avocate iranienne qui a défendu un nombre 
important d’activistes, de militant(e)s politiques et de 
nombreux prisonniers condamnés à la peine de mort en 
Iran. Jafar Panahi joue lui aussi son propre rôle ; malgré 
son chapeau et ses lunettes, il fut d’ailleurs reconnu par ses 
passagers, même s’il se coule avec facilité dans ce rôle de 
chauffeur de taxi d’un jour qui ne sait pas toujours où il va 
et semble se perdre de temps à autre dans sa propre ville. 

Hormis le fait de partager l’écran et leurs réflexions sur 
les condamnations et restrictions à la pratique de leurs 
professions, Nasrin Sotoudeh et Jafar Panahi partagent 
aussi le prix Sakharov pour la liberté de l’esprit que leur 
a décerné le Parlement européen en 2012. La question de 
la liberté de pensée et d’expression prend tout son sens 
en se juxtaposant à la dimension de l’espace proposé par 

Taxi dans son contexte de clandestinité. Le réalisateur 
doit composer avec cette interdiction de réaliser des films. 
Cette réduction au silence forcée était déjà dénoncée 
par son film, Ceci n’est pas un film (2011) où Jafar Pana-
hi déclare : « On m’interdit d’exercer ma profession de 
réalisateur mais pas encore de jouer l’acteur ! ». Il tente 
ainsi de rendre visibles ces espaces masqués et restreints, 
ce sentiment d’étouffement et de cloisonnement, cette 
sensation d’être pris au piège dans son propre pays. Il en 
fait la démonstration d’abord dans Ceci n’est pas un film, 
avec son assignation à résidence, puis dans l’espace clos 
de l’habitacle que constitue un taxi avec l’utilisation de 
trois petites caméras dissimulées par le réalisateur. Malgré 
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tout, certaines conversations semblent encore possibles, 
dont cet échange pour le moins surprenant avec Nasrin 
Sotoudeh qui n’hésite pas à émettre une forte critique 
à l’encontre des autorités : « C’est de ta propre vie qu’ils 
font une prison, ce n’est pas tant l’incarcération, mais le 
monde extérieur qui est une grande prison ».

Jafar Panahi et son implication  
dans le Mouvement vert

ll faut aussi rappeler l’engagement de Jafar Panahi à 
l’égard du Mouvement vert3 en 2009 et de sa 

présidence, la même année, du 33e Festival 
des films du monde de Montréal où, 

symboliquement, il demanda à 
l’ensemble des membres du 

Jury de porter comme lui 
une écharpe verte afin de 
manifester leur soutien 
au Mouvement vert en 
Iran. D’ailleurs, un cer-
tain nombre d’artistes 
iraniens ont profité de ce 
contexte de perturbation 
politique pour sortir du 
pays, voire pour certains 
de s’exiler. 

Dans ce contexte d’exil, 
un certain nombre d’in-
tellectuels et d’artistes 
qui s’étaient détour-
nés depuis longtemps 
de la vie politique ont 
commencé à prendre 
publiquement position. 
D’autres artistes ont dé-
montré leur engagement 
politique à travers leurs 
œuvres en rendant par 
exemple hommage aux 
victimes du régime (c’est 
le cas de Neda Agha Sol-
tan)4, ou en dénonçant la 
répression menée par le 
gouvernement iranien à 
l’égard des manifestants, 
des activistes et des mi-

litants politiques.

Le contraste entre regard extérieur  
et regard intérieur

Qu’en est-il de la réception du film par le public ? Deux 
regards s’opposent diamétralement : un public non ira-
nien qui applaudit haut et fort la démarche de Jafar Pa-
nahi, en saluant son travail et son courage, qui s’illustre 
d’ailleurs concrètement par la récompense de l’Ours 
d’or attribuée lors du 65e Festival du cinéma de Berlin 

(2015), et un public iranien avec des réactions disparates 
d’une génération à l’autre. Ce qui a attiré toute notre 
attention, c’est justement cette cassure générationnelle. 
Si celle de Jafar Panahi (50 ans et plus) accueille le film 
Taxi favorablement, une partie de la jeune génération 
(catégorie 25-35 ans) émet quant à elle une critique sé-
vère et amère à son encontre5. Cette dernière reproche 
à Jafar Panahi de donner une vision erronée de la société 
iranienne et de ne pas montrer la réalité du terrain, en 
soulignant le fait que Taxi donne une image caricaturale 
et bien simpliste de la société iranienne en continuant de 
nourrir les clichés et stéréotypes véhiculés sur l’Iran et 
les Iraniens. D’autres vont même plus loin en soulignant 
une instrumentalisation, par le réalisateur, des enjeux 
sociaux tels que la peine de mort, les écarts entre les 
classes sociales et le mensonge en rappelant que d’autres 
films avaient réussi ce pari avec brio. Pensons au film 
Une séparation d’Asghar Farhadi6 qui a su, de manière 
subtile et intelligente, parler du phénomène du mensonge 
dans la culture iranienne et de l’important écart existant 
entre les classes sociales et entre les croyants et les non 
croyants. En concluant finalement que Taxi est un film 
réalisé pour un public occidental et à destination des 
films dits de festival7. L’expression « films de festival » 
est à comprendre ici dans son sens péjoratif et concerne 
typiquement des films qui prennent en compte les critères 
d’évaluation des festivals avant même leur réalisation afin 
de maximiser les chances de gagner un prix. Une question 
légitime transparaît : « si Taxi n’était pas tourné dans des 
conditions de clandestinité et si Jafar Panahi n’était pas 
soumis à une interdiction de tourner des films, de donner 
des entrevues et de sortir du territoire iranien pendant 
une durée de vingt ans, aurait-il été vraiment récompensé 
par un Ours d’or à Berlin ? » Une tentative de réponse 
pourrait se résumer ainsi : « N’est-ce pas à partir d’une 
faille, d’un creux, d’une tension, d’un déséquilibre, d’une 
insatisfaction, d’une impossibilité de vivre, que l’homme 
réalise dans la vie les plus hautes œuvres8 ».

D’autres se montrent aussi très déçus par Taxi en se 
demandant comment, après la réalisation de films comme 
Hors jeu (Offside, 2006) ou Le Cercle (Dayereh, 2000), 
Jafar Panahi est parvenu à une telle régression sur le plan 
du langage cinématographique. À travers cette critique 
envers une pensée exposée sans trop de précautions, 
cette jeunesse iranienne tente de nous dire qu’elle ne 
supporte plus ce qu’elle appelle le mensonge, la langue 
de bois, la manipulation des mots et des images. Une 
jeunesse héritière d’une culture issue de siècles de lit-
térature poétique (Hafez, Rumi, Saadi, Omar Khayyam, 
Mehdi Akhavan-Sales, Fereydoun Moshiri, Fourough 
Farrokhzad, Sohrab Sepehri et beaucoup d’autres). Dans 
ce sens, cette génération favorise la subtilité des mots, la 
métaphorisation de la pensée et le déploiement de la poé-
tisation pour le dévoilement des réalités sociales amères 
et masquées laissant peu de place à la parole directe et 
au déshabillage brut de la réalité sociale. Ph
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Née à Téhéran, Hanieh Ziaei est doctorante en sociologie 
à l’Université du Québec à Montréal et coordonnatrice de 
l’Observatoire sur le Moyen-Orient et l’Afrique du Nord de la 
Chaire Raoul-Dandurand à l’UQAM. Grâce à sa triple culture 
européenne, nord-américaine et perse, elle a développé une 
curiosité intellectuelle pour les questions politiques, sociales 
et esthétiques. Ses recherches se trouvent à la confluence 
des mondes politique, social, culturel et artistique, au croi-
sement de la censure, de l’exil et de la résistance créative. 
Son travail de terrain porte essentiellement sur le parcours 
d’artistes iraniens contemporains.

La censure étatique  
dans le monde cinématographique
La question de la censure dans le monde cinématogra-
phique et pour toute production audiovisuelle traverse 
l’ensemble du film. On y découvre ainsi la longue liste 
des interdits. La petite fille de 10 ans, Hana, nous énu-
mère les règles à respecter pour qu’un film puisse être 
diffusé en Iran : 
1. Respect du port du voile et du code vestimentaire avec 

décence, sous-entendu une « décence islamique » ; 
2. Pas de « noirceur »9 ; 
3. Pas de contact physique entre hommes et femmes ; 
4. Pas de violence ; 
5. Cravate interdite pour les « personnages positifs »10 ; 
6. Pas de prénoms persans pour les « personnages né-

gatifs » ; 
7. Une préférence doit être accordée à l’utilisation des 

prénoms de prophètes ; 
8. Aucune question d’ordre économique et politique ne 

doit être débattue. Ainsi, une fois ces limites tracées 
par l’État, le jeu du détournement se met en place.

La qualité d’une œuvre s’explique aussi par les moyens 
et les conditions de travail dont un artiste dispose, princi-
palement dans un pays autoritaire. Les pressions d’ordre 
politique, social, religieux et économique affectent la 
création et la production artistiques. Une forte censure 
étatique et une interdiction de tourner et réaliser des 
films pendant de longues années constituent des condi-
tions pour le moins difficiles affectant toutes les étapes 
de la création.

Taxi peut être considéré comme un microcosme de la 
société iranienne non pas avec la prétention de montrer 
la vérité intégrale, mais des vérités partielles en mettant 
en avant les contradictions et tensions qui traversent 
l’Iran et les Iraniens eux-mêmes.

En guise de conclusion et en réponse aux critiques de 
ce film, nous terminerons sur la réflexion d’Antonin 
Artaud : « Nul n’a jamais écrit ou peint, sculpté, modelé, 
construit, inventé que pour sortir en fait de l’enfer11 ». 
C’est aussi parfois par incapacité de vivre sa vie pleine-
ment et librement et par un profond désir de délivrance 
de sa souffrance que l’homme est amené à créer. Réaliser 

un film qui ne pourra pas être diffusé dans son propre 
pays constitue un acte de résistance en soi, sans toutefois 
prévenir totalement contre l’instrumentalisation et la 
victimisation. 

 1. Le terme « docufiction » apparaît au début du XXIe siècle et se 
retrouve parmi les classifications des œuvres dans les festivals de 
cinéma. Ses origines remontent à des cinéastes tels que  Robert 
Flaherty et Jean Rouch, précurseur du film documentaire au 
XXe siècle.

 2. Nasrin Sotoudeh a elle-même subi l’emprisonnement pour son 
engagement et ses prises de position par rapport à sa défense 
acharnée de la question des droits humains, considérés par les 
autorités iraniennes comme inacceptables et nuisibles à l’ordre et 
à la sécurité de l’État. Son arrestation remonte à 2010. En 2011, 
elle a été condamnée à 11 ans de prison avec une interdiction de 
pratiquer son métier d’avocate et de quitter le territoire iranien 
pour une durée de 20 ans. En 2013, sous le mandat du président 
Hassan Rouhani, elle a été graciée et libérée. Elle continue encore 
aujourd’hui de subir des pressions et des entraves de part et 
d’autre dans sa pratique, ce qu’elle souligne d’ailleurs dans Taxi.

 3. À la suite des résultats des élections présidentielles de juin 2009 
en Iran éclate un mouvement de contestation, nommé le « Mou-
vement vert ».

 4. Consécutivement à sa mort en juin 2009 à 27 ans, après avoir 
reçu une balle au cours d’une des protestations, Neda Agha 
Soltan, est devenue la figure emblématique du Mouvement vert.

 5. Ce constat a été relevé par Hanieh Ziaei dans un focus group 
(groupe de discussion) composé de membres de la communauté 
iranienne de Montréal ainsi qu'au sein de la galerie d’art et de la 
librairie Mekic au mois de novembre 2015.

 6. Ce film a remporté l’Ours d’or et le César du meilleur film 
 étranger en 2011.

 7. Cette expression est également utilisée par le réalisateur,  Ahmad 
Amini.

 8. Pierre Bertrand, L’Art et la Vie, Montréal, Liber, 2001, p. 31.
 9. La compréhension même du terme noirceur est débattue entre 

Jafar Panahi et sa nièce, Hana. En concluant que la noirceur se 
réfère dans ce cadre à l’amère réalité et qu’il faut éviter de mon-
trer les facettes noires et laides de cette réalité. 

10. La détermination de ce qu’est un « personnage négatif ou positif 
» est évidemment arbitraire.

11. Antonin Artaud, « Van Gogh le suicidé », dans Œuvres com-
plètes, XIII, Paris, Gallimard, 1974, p. 38.

La qualité d’une œuvre 
s’explique aussi par les 
moyens et les conditions 
de travail dont  
un artiste dispose


