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Bouches cousues

CINEMA

PAR GUILLAUME LAFLEUR

CURLING de Denis Coté

Québec, 2010,1h 36.

|_e renouveau du cinéma québécois
et sa reconnaissance internationale
sont le fruit du travail de quelques
cinéastes dans la trentaine et la quaran-
taine qui partagent certaines théma-
tiques appréhendées sous des tonalités
diverses. La référence a des cinéastes
emblématiques de la cinéphilie mon-
diale, qui témoignent d'un souffle poé-
tique porté par la durée des plans, ainsi
que la prévalence accordée aux gestes et
aux mouvements, est un premier déno-
minateur commun.

Pour mieux comprendre cette mou-
vance, il est tres instructif de prendre en
exemple le cinéaste le plus prolifique et
en vue dans le circuit de la cinéphilie
mondiale, Denis C6té. Sa reconnais-
sance, acquise rapidement, est parvenue
a une nouvelle étape grace a une pré-
sence constante dans les festivals (cing
films en cinq ans; ce qu’a aussi bien
compris Xavier Dolan en réalisant deux
films en quelques mois). En plus de réa-
liser deux films cette année, Curling et
Les lignes ennemies — produit avec le
concours du festival sud-coréen de Jeon-
Ju —, il a obtenu le Léopard d'or au
Festival de Locarno et vient de faire I'ob-
jet d'une rétrospective au Lincoln Center
et a la Viennale. Seules deux autres
rétrospectives avaient lieu a Vienne,
consacrées aux illustres défunts de I'an-
née, Eric Rohmer et le chef-opérateur
William Lubtchansky. Pas de risque, dans
ce cas, a présenter Coté comme un chef
de file, réle qu’il assume d’ailleurs claire-
ment lors d'un entretien publié dans les
pages de la revue torontoise Cinema
Scope, a I'automne 2010.

CAUSE TOUJOURS

Laspect représentatif de Coté tient égale-
ment a ce qui le distingue, contribuant
sans doute a sa reconnaissance rapide,

soit son gotit du risque,
reconnaissable au fait
quil est cru, frontal,
dans le fond comme
dans la forme. Il tourne
moins autour de ses
thémes, n’hésitant pas
a leur faire face, tout en
cherchant peu a séduire.
Comme beaucoup de
cinéastes qui travail-
lent vite, son ceuvre est celle d'un obses-
sionnel, ou la répétition d'un certain
nombre de motifs visuels et d'une
construction narrative particuliere est
constitutive de son travail.

On peut dire sans exagérer que cette
répétition fomente un trou de mémoire,
porté par un arriere-gott de mort
sociale, avec a la clé I'appréhension d'un
vide culturel plus ou moins assumé. La
plupart des personnages peuplant le
cinéma de Cété sont des malotrus ou
des figures isolées vivant un déracine-
ment radical, ou le langage peine a
exprimer autre chose que son impuis-
sance. Dans ce contexte, il faut affirmer
sans exagérer qu'il s’'agit de 'ceuvre sans
doute la plus nihiliste a étre apparue
dans T'histoire du cinéma québécois.
Non pas que le cinéaste n‘ait aucune
sympathie pour ses personnages, loin de
13, mais la parole n’est jamais un moyen
par lequel ces derniers parviendraient a
se définir; lorsque c’est un peu le cas, il
s'agit simplement d’'un mode d’inscrip-
tion au cceur d'un isolement généralisé.

Par exemple, dans un film comme Elle
veut le chaos (2007), trés hétérogéne du
point de vue des niveaux de langue, les
personnages se définissent par leur isole-
ment culturel et sont renvoyés dos a dos.
Le film se déroule principalement autour
d'une demeure encerclée par 'autoroute,
un lieu périphérique, un espace « décon-

Emmanuel Bilodeau, dans Curling de Denis Coté, Nihilproductions, 2010.

necté » ou se retrouvent aussi bien des
prostituées russes parlant entre elles, un
personnage semblant interpréter le
« Francais de service » (Laurent Lucas),
comme au bon vieux temps des copro-
ductions franco-québécoises des années
1980, en plus d'un groupe de malotrus,
d'une bétise incroyable, parlant un joual
parodique.

Mentionnons encore le trés étonnant
Nos vies privées (2006), dans lequel un
couple bulgare vit une idylle dans la
campagne québécoise. Denis Coté a fait
le choix pour le moins audacieux avec ce
film d’engager de jeunes acteurs (excel-
lents) issus du théatre national de Sofia;
les dialogues sont en bulgare. Le film
propose le récit d'une idylle et de la sépa-
ration subséquente, illustrée par un iso-
lement physique et culturel. Lensemble
serait tout entier nihiliste s’il n’y avait
aussi de 'humour, ca et 13, s’affirmant
dans la représentation d'un isolement
ou personne ne sait parler ou se parler.

Mieux : les temps morts entre les per-
sonnages, les silences abusifs dans
Curling, ou le protagoniste interprété
par Emmanuel Bilodeau peine a expri-
mer ses sentiments ou son malaise lors
de longs plans assez cruels, ont quelque
chose de jouissif. On croirait y lire une
critique rétrospective quelque peu cryp-
tée, maligne et hard core des person-
nages vides, superficiels, abondants
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dans le cinéma québécois des années
1990, dans les ceuvres de Binamé, voire
les premiers films de Villeneuve ou de
Turpin. Quelqu'un aurait crié «bas les
masques » et il ne resterait plus qu'une
misére sociale, ol 'impuissance a soute-
nir une parole consistante hors de la
parodie est la moindre des politesses.

Ces cinéastes des années quatre-vingt-
dix cherchaient a se référer de maniere
un peu plaquée a un cinéma trés visuel,
ou lerrance et le déracinement sont
paradoxalement fondateurs (Wenders).
La violence intérieure y était quel-
conque, atone et téléromanesque,
jamais portée par un enracinement
devenu irrespirable dans une langue et
une culture données. Cété propose plu-
tét une reprise de cet état de fait, rictus
en coin, ses personnages parfois incon-
sistants s'autodétruisant sous nos yeux.

directrice photo Josée Deshaies, qui
ceuvre en France et au Québec, égale-
ment derriére la caméra pour les films
de Bertrand Bonello (De la guerre) et de
Nicolas Klotz (La question humaine).

POLITIQUE DU VIDE

Le récit de Curling se résume a peu de
choses : un homme vit seul avec sa fille
qu’il refuse d’envoyer a I'école. Il travaille
dans un salon de quilles et comme
concierge d'un motel, ou un meurtre a
eu lieu. Sa patronne et lui décident d’en-
terrer le corps, afin de ne pas avoir
affaire a la police. Depuis Les états nor-
diques (2005), cC’est un trait obsessionnel
du cinéma de Cété: il y a toujours un
corps caché et enterré sans sépulture,
véritable affront au monde commun, a
ses cultes comme a ses symboles. Mais
bientdt, notre « héros » sera inquiété par

1l est assez amusant de se laisser aller a croire

qu’il n'y a pas de discours politique et social

a chercher dans les films de Denis Coté.

A ce titre, son cinéma est peut-étre
cathartique au regard de Thistoire
récente du cinéma québécois, cherchant
a offrir des images claires, lisses, tout en
esquissant un tissu de références ciné-
matographiques proche du name drop-
ping. Mais pour C6té comme pour les
autres, la culture de I'image est la seule
qui tienne, avec cependant une diffé-
rence de degré.

Si Coté rappelle souvent qu'il a grandi a
Longueuil, c’'est sans doute pour associer
cet aspect out, a part, qu'il rattache aussi
a la cinéphilie, seule bouée esthétique
pour se distancier vivement du monde
qu'il dépeint. Ses films sont truffés de
références, n'hésitant pas a reprendre
des plans tels quels, tirés des ceuvres de
Werner Herzog (Carcasses, 2008), Béla
Tarr (Elle veut le chaos) et bien d’autres.
Curling est sans doute le plus abouti sur
ce point, car le choix des lieux dans les-
quels ses personnages s'inscrivent et la
qualité photogénique de leur représen-
tation marquent durablement Tesprit.
Tournant pour la premiére fois en 35 mil-
limetres, cet aboutissement est aussi le
résultat d'un travail avec T'excellente
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ce faux pas et décidera de quitter sa
maison quelque temps, en y abandon-
nant sa fille.

Un tel récit dessine un tableau de
meeurs assez désolant, représenté de
plus en faisant durer les plans, ce qui
souligne le caractére mutique, abscons
et parfois caricatural des personnages
(voir par exemple le gérant cabot du
salon de quilles, joué par Roc Lafortune).
Tout concourt dans ce cinéma a créer un
no man’s land, ou les séquences, a la
manieére des personnages présentés,
semblent parfois des blocs autarciques,
des bulles de temps closes sur elles-
mémes. Dans ce contexte, I'improbable
advient: la fille du héros (Philoméne
Bilodeau, la «vraie » fille de Tacteur
principal) se retrouve face a un tigre en
cage en pleine campagne. Lanimal est
13, sans qu’on nous explique pourquoi,
tout en conférant une charge symbo-
lique éloquente (et jusqu’alors absente)
a ce singulier tableau de meeurs.

Trés souvent, par prudence ou aveugle-
ment, dans le milieu du cinéma et de la
littérature d’aujourd’hui, au Québec, on

entend des commentaires selon lesquels
il ne faut surtout pas percevoir de dis-
cours politiques dans les ceuvres qui se
font. S'il parait péremptoire d’affirmer
qu'un film ne peut jamais entiérement
se dégager d'un discours politique, il
peut pourtant difficilement en étre
autrement! Et ce, de prime abord, dans
la mesure ou les films, méme lorsqu'’ils
mobilisent peu d’'argent, affichent maté-
riellement leur inscription dans le
monde.

Il est assez amusant de se laisser aller a
croire qu'il n'y a pas de discours poli-
tique et social a chercher dans les films
de Denis Coté. Aller au bout d’'une telle
logique revient a nier I'espace public ou
le film est présenté. Une telle réflexion
convoque d’ailleurs la question épi-
neuse du rapport au spectateur qui est
en jeu lorsque I'on parle de la radicalité
de ce cinéma: au désir d'autarcie des
personnages répondrait une autre
volonté d’autarcie, un repli de la mise en
scene dans ses constructions narratives.
Cet état des choses, particulierement
perceptible dans le film précédent,
Carcasses (de 'aveu méme du cinéaste),
s'explique en partie par la référence cul-
turelle presque exclusive au cinéma,
comme s’il s'agissait d'un monde paral-
léle, avec sa logique, ses principes de vie
qui ne répondraient pas forcément aux
mémes regles qui régissent notre
monde. A ce titre, le film mime la situa-
tion du cinéphile type, mutique et a
'écart, dans la pénombre.

Cette solitude cinéphilique est sans
doute fondatrice chez Cé6té, si 'on garde
en téte ses années de formation dans
I’hebdomadaire /ci, avant son passage a
la réalisation. A T'époque, il avait béte-
ment été écarté de nombreuses projec-
tions de presse, refusant de jouer le jeu
des tacherons de service préts a servir la
soupe, en échange d'un séjour califor-
nien pour assister a une conférence de
presse bidon, célébrant le navet de I'été.
Il était déja I'un des seuls a faire son tra-
vail. Ce n'est peut-étre pas pour rien que
les personnages de ses films vivent tou-
jours dans des lieux déplacés, au sud de
nulle part, prés d'une autoroute, avec
une cour a ferrailles attenante. Des déra-
cinés. Si Curling dégage une force esthé-
tique, haussons les bras en constatant le
dessin qu’il esquisse, soit I'horizon néga-
tif du temps..._l_



