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Cintrigant film
contemporain

, ﬁ% N
CINEMAFE

PAR GUILLAUME LAFLEUR

WOMAN ON THE BEACH
de Hong Sang-Soo

Corée du Sud, 2006, 128 min.

LIKE YOU KNOW IT ALL
de Hong Sang-Soo

Corée du Sud, 2009, 126 min.

D ans la cinématographie sud-
coréenne, le cinéma de Hong
Sang-Soo se situe dans une classe a part.
On peut cependant souligner la filiation
avec le Japonais Nagisa Oshima, qui
d’ailleurs raillait dans son admirable
Retour des trois sotilards (1968) la dis-
tinction culturelle entre le Japon et la
Corée. Voila un cinéaste qui, dés les
années 1960, sattaque aux modes et
aux traditions nationales en reprenant
sans vergogne des éléments de style
issus de la Nouvelle Vague pour mieux
proposer une critique en regle de la
société japonaise.

D’'un point de vue coréen, Hong Sang-Soo
ne fait pas autre chose et a la facon de
son mentor n'hésite pas a titrer ses films
de maniere provocante. Des titres comme
La vierge mise a nu par ses prétendants ou
encore Le jour ou le cochon est tombé
dans le puits ne font certes pas dans la
dentelle, ce qui n'exclut pourtant pas une
réelle complexité psychologique des per-
sonnages et des échanges verbaux qui les
lient entre eux. A cet égard, Hong Sang-
Soo se rapproche beaucoup d’Eric
Rohmer, dont il est peut-étre le plus digne
héritier actuel, car il allie a ces échanges
dialogués un sens de l'organisation de
l'espace, de méme qu'une plastique
visuelle qui a toujours été 'un des soucis
premiers de Rohmer (il avait méme écrit
une thése sur le sujet).
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ROHMER BIS

Le titre de T'un de ses plus récents films,
Woman on the Beach (La femme sur la
plage)', incite tout naturellement au rap-
prochement avec Rohmer (cinéaste pla-
giste idéal, de La collectionneuse a Conte
d’été, en passant par Pauline a la plage).
Hong Sang-Soo propose ici un film de
vacances décalé, ou un cinéaste et son
assistant, accompagné de sa flamme du
moment, vont a la plage dans un état de
détente propice a I'écriture d'un scénario.
Comme chez Rohmer, le sexe est au coeur
des préoccupations des personnages sans
pour autant que 'amour physique soit
franchement représenté (chez Hong Sang-
Soo, c'est le cas des La vierge mise a nu par
ses prétendants, dont le titre est manifes-
tement ironique).

Un détail singulier s'ajoute cependant a
cette esthétique post-rohnmérienne : un
gott prononcé pour l'alcool que parta-
gent a peu prés tous les personnages
dans les films de Hong Sang-Soo. Les
déboires sentimentaux montrés dans le
film découlent d’abord du béguin du
cinéaste pour la petite amie de son assis-
tant. Mais l'alcool bu a outrance et les
ballades sans but surla plage pour tuerle
temps lorsque T'inspiration manque for-
ment l'essentiel du propos. Cest dans ce

laisser-aller que la femme désirée se
défile, remplacée par une vacanciere éga-
rée qui va pourtant bouleverser le bel
ordre de vie du metteur en scéne.

Les commentateurs rohmériens avisés
ont bien montré comment la savante
composition des plans du cinéaste pou-
vait servir a cadrer I'imprévu. La félicité
advient a la maniere du rayon vert impro-
bable, de I'heure bleue qu'il s'agit de rete-
nir par l'objectif de la caméra. Hong Sang-
Soo adopte cette technique dans une
séquence exemplaire ol le personnage
(qui est aussi cinéaste) expose graphi-
quement, par un entremélement de
lignes sur un bout de papier, 'ensemble
des relations dont il veut parler dans son
prochain film, sous les yeux ébahis d'une
vacanciére conquise. Mais le film s’ap-
plique plutét a montrer la fuite logique
des sentiments. Le jeu de tromperie est
visible dans la maniére de s’adresser au
spectateur au moyen de zooms lors de
longs plans peu mobiles qui créent un
effet de complicité fabriqué avec le point
de vue du cinéaste (ce que Rohmer ne
s'est presque jamais permis).

Voila toute une technique pour occuper
'espace et le temps qui décline non seu-
lement une facon de faire des films,
mais aussi une vision du monde. Ici, les



personnages sont des blocs qui se lais-
sent couler dans le temps, a 1a faveur de
la durée du film. Chez Hong Sang-Soo, le
spectateur est essentiel et joue un réle
précis : c’est a lui que s’adresse 1'expé-
rience du temps, selon la durée des
plans qu’on le somme d’observer, pour
mieux saisir la complexité et I'ambiva-
lence des comportements.

Mais depuis Woman on the Beach et de
facon encore plus flagrante dans ses deux
récents films, Hong Sang-Soo tourne le
dos a 1a volonté de produire une grande
forme cinématographique, ce qui le rap-
proche un peu plus des récentes produc-
tions de Takeshi Kitano, a 1a fois dans le
gott qu'il affiche pour l'autoportrait du
cinéaste, mais aussi parce qu'il s'applique
a une entreprise de sape savante et calcu-
lée de son statut de cinéaste, encensé
dans les festivals du monde entier. Cette
maniére de faire — que je considére salva-
trice — est une facon de remettre en
cause Iélection d'un club sélect de
cinéastes devenus les coqueluches de
toutes les sélections officielles et qui, par
ce fait méme, en viennent a étre forcés de
s’en tenir a un style « officiel ».

Pour Hong Sang-Soo, le statut d’« élu » fut
quasi immeédiat, puisque Martin Scorsese
déclarait, il y a peu de temps, avoir
visionné son premier film, Le jour ou le
cochon est tombé dans le puits, au moins
deux fois. De plus, dés son cinquieme
opus, le cinéaste était mis de I'avant par
le puissant producteur francais Marin
Karmitz qui financait son film (La femme
est l'avenir de 'homme), ce qui le placait
dans une classe a part, en compagnie de
l'aristocratie internationale des auteurs,
incarnée entre autres par Abbas
Kiarostami d’Iran et Hou Hsiao-Hsien de
Taiwan. Maintenant, il remet en cause les
fondements de son style et de sa recon-
naissance en simplifiant au maximum
ses récits, tout en y infusant une part
congrue de cruauté a son propre endroit.

'AUTOCRITIQUE |
PLUTOT QUE T'IDEAL

Si un film tel que La nuit américaine de
Francois Truffaut a contribué a restaurer
I'amour-propre du cinéaste aprés une
suite d'échecs et de demi-succés, les
ceuvres de Hong Sang-Soo semblent plu-
tot témoigner de sa désinvolture a I'idée
d'étre acclamé par les foules. Le cinéaste

opte pour un portrait implacable du
milieu cinématographique, de 1a superfi-
cialité de ses codes et de la prise en
compte d'une tendance a I'autopromotion
de chacun qui devient un délicieux espace
de comédie, ou la veulerie, la vanité et les
libations a outrance font bon ménage.

Forcément, Hong Sang-Soo ne fait pas le
portrait exaltant et mystérieux du tour-
nage puisque ce qui l'intéresse est le
temps qui passe (ou passe mal), les temps
morts ou le temps perdu, la vacance. Clest
donc le milieu du cinéma en amont, lors
dela préparation d'un film (Woman on the
Beach) ou en aval, quand le film est achevé
(Like You Know It All), qui l'intéresse.
Lorsque le personnage principal de ce der-
nier film est invité sur le jury d'un festival
de cinéma sud-coréen, on est frappé par la
méconnaissance de I'ceuvre du cinéaste
qui contraste comiquement avec la véné-
ration mondaine dont il fait T'objet. Non
seulement le protagoniste y fait le constat
que ses contemporains n'ont pas vu ses
films, mais il comprend aussi qu'ils ne
semblent méme pas intéressés a les voir. A
cet égard, il est indéniable que Hong Sang-
Soo est I'un de ces cinéastes qui a su saisir
'état dans lequel se trouve le cinéma. Iy
devient difficile d'évaluer sa place dans le
monde au-dela du milieu qu'il crée et
entretient, qui semble momentanément
voué a 'amnésie de la formidable richesse
de son histoire, couvrant l'ensemble du
dernier siecle. Partant de ce constat qui
était déja I'un des motifs majeurs des
films de Nanni Moretti, Hong Sang-Soo ne
se trouve pas a légitimer une forme de
mélancolie. Il opére surtout une démons-
tration forte et plus subtile qu'il n’y parait
concernant la représentation du temps
qui file entre les doigts ou, contrairement
a l'effet produit par les chassés-croisés, le
point de départ du film vaut dans la
mesure ou il est a une large distance du
final. I n'y a pas de boucle a boucler dans
les récits, pas plus qu'il y a une histoire du
cinéma a raccrocher, a soutenir par ces
films, malgré la certitude des filiations (a
commencer par Rohmer). Ce principe, le
cinéaste ne le martéle pas et, de film en
film, il a de fait rejeté progressivement la
tentation de l'esthétisme.

UN FILM EST
UNE QUESTION

A ce titre, ce que le protagoniste princi-
pal de Like You Know It All professe lors

d’un atelier de travail a valeur de mani-
feste. Lorsqu’'une étudiante lui fait part
de la prétention de son cinéma qui ne
répond pas a de grandes questions et est
replié sur lui-méme, sans jamais de
conclusion claire, le cinéaste se lance
dans une longue diatribe. Il fait remar-
quer que ce qui I'intéresse, c'est de sim-
plement représenter la vie et ce qu'il
connait bien, correspondant a son expé-
rience de cinéaste. Le tout est dit avec
une certaine véhémence, sans élo-
quence particuliére, laissant clairement
comprendre qu'il est peut-étre seul, sur
un terrain ou il y a peu d’interlocuteurs.
Cette proposition, au-dela du comique
de la situation, implique le choix de ne
pas développer un style éloquent qui ris-
querait de lui octroyer une position de
maitre, de virtuose technicien. Ce qui
rend son cinéma si précieux réside
essentiellement dans le fait qu'il s’en
tient a présenter les balades de ses per-
sonnages vers des chemins qui ménent
ailleurs, sans que 'on sache jamais vrai-
ment ou, et sans éclat forcé. Cela peut
logiquement ressembler a un état des
lieux de la planete audiovisuelle.

Si le protagoniste principal de Like You
Know [t All insiste devant la classe pour
dire qu'il cherche a filmer ce qu'il désire
et qu'il souhaite que cela soit beau, ce
vceu ne semble pas convaincant puisqu'il
entre aussi en contradiction avec les
situations dans lesquelles se trouve le
personnage au long du film. Il est tou-
jours un peu dupé par son désir et par
l'attitude des autres a son égard, comme
on le serait devant un miroir déformant.
Mais T'épreuve du film, pour Hong Sang-
Soo, reléve justement d'un combat contre
I'impertinence des apparences. Lorsque
le héros de Like You Know [t All retrouve
un amour d'enfance avec laquelle il aura
un bref contact charmmel — mais qui a,
entre-temps, épousé son professeur
d’art —, il croit enfin avoir croisé I'amour.
I fait montre d'une puérilité renversante
pour en témoigner a la dulcinée. Celle-ci
ne voulait en fait que coucher avec lui
pour tromper son ennui. Au fond, quelle
différence y a-t-il entre le désir de filmer
et 'objet de désir ? Question valable pour
les films encore a faire._L

1. Hong Sang-Soo a réalisé deux films depuis, iné-
dits en Amérique du Nord.
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