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L’ART ET LA  
CONSTRUCTION  
D’UNE NATION :  

LE CAS ALLEMAND

I TAY  S A P I R

« Suite à notre plus récente réunification […] nous nous trouvons de nouveau 
face au problème de notre réinvention comme nation, et l’art doit y jouer un 
rôle », déclare en 1998 le célèbre historien de l’art Hans Belting dans l’introduc-
tion à l’édition anglaise de son Les Allemands et leur art : une relation trouble. 
Cette phrase révèle d’entrée de jeu deux éléments constitutifs de l’histoire des 
peuples germanophones : une identité nationale toujours en devenir et en besoin 
constant de justification ; et la place centrale occupée par la création artistique 
dans ce processus inachevé.

La possibilité même d’une exposition comme celle organisée par Hilliard 
Goldfarb au Musée des beaux-arts de Montréal est symptomatique : on peine 
à imaginer une exposition célébrant « cinq siècles d’arts graphiques » français  
ou italiens, par exemple ; le sujet serait considéré comme trop vaste, trop vague, 
trop éclectique et hétéroclite. Or, c’est précisément les difficultés et les rebon-
dissements du projet national allemand, et les efforts herculéens pour présenter 
ce dernier comme historiquement cohérent, qui rendent possible et intelligible 
le rassemblement d’œuvres d’une période aussi longue et d’une variété de 
territoires et d’environnements culturels sous la même bannière.

Le titre de l’exposition est d’ailleurs intéressant aussi en raison de l’ajout a priori 
anodin de l’Autriche : par cela, les critères de sélection des œuvres sont annon-
cés comme calqués sur les États-nations modernes, pourtant inexistants durant 
une très grande partie des cinq siècles en question. L’espace germanique est, à 
la fin du Moyen Âge et pendant la première modernité, un casse-tête complexe 
de petites entités politiques et culturelles, de langues vernaculaires rapprochées 
mais distinctes. Les frontières de cet espace sont elles-mêmes floues. Mais si 
le choix des termes peut être contesté, l’ensemble garde une logique historique 
certaine – et un grand intérêt artistique, par ailleurs.

G R A F I K  !  C I N Q 
S I È C L E S  D ’A R T S 
G R A P H I Q U E S 
A L L E M A N D S  E T 
A U T R I C H I E N S
M U S É E  D E S  B E A U X- A R T S 
D E  M O N T R É A L
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En effet, il est (trop) rare de voir à Montréal tant d’œuvres de 
cet espace culturel riche mises à l’honneur (pourtant, elles 
proviennent presque toutes de la collection du Musée, comme 
c’est souvent le cas dans les petites expositions d’art gra-
phique proposées par le MBAM) ; l’art d’avant le xixe siècle, en 
particulier – allemand ou pas, d’ailleurs – ne fait pas souvent 
l’objet d’expositions temporaires dans notre ville. La sélection 
qu’on nous propose ici est donc d’autant plus réjouissante 
que le début du xvie siècle y occupe une place prépondérante : 
l’une des deux petites salles, organisées chronologiquement, 
est presque entièrement consacrée à cette période que les 
Allemand·e·s appellent la Dürerzeit (« le temps de Dürer », 
avec, il me semble, la Goethezeit comme seule autre époque 
nommée communément d’après une personne). Ce choix 
ne se justifie pas seulement par le statut quasi mythique 
de ces années où l’art allemand serait enfin sorti de son 
provincialisme archaïque et aurait conquis les sommets de 
la Renaissance, mais aussi par l’importance particulière des 
arts graphiques dans cette effervescence créatrice : Albrecht 
Dürer est à son meilleur dans les gravures, et il ne faut pas 
oublier son prédécesseur immédiat dans ce domaine, génial 
mais trop peu connu du grand public en dehors de l’Allemagne, 
Martin Schongauer – présent, lui aussi, dans l’exposition mon-
tréalaise. Si les gravures et les eaux-fortes sont, par nature, 
les œuvres qui se donnent le mieux à la mise en livre – ce qui 
rend particulièrement déplorable l’absence de catalogue pour 
cette exposition –, il y a quand même une plus-value à les voir 
en taille réelle et en impressions anciennes.

Dürer est un véritable monument de l’art créé dans l’espace 
germanophone, et par là même l’un des piliers les plus solides 
de l’identité allemande inventée de haute lutte, avec Martin 
Luther, Jean-Sébastien Bach et Johann Wolfgang von Goethe. 
Il n’est donc pas étonnant ni excessif que GRAFIK ! présente 
une douzaine de ses œuvres imprimées, de plusieurs séries 
et de thèmes variés. Sa virtuosité technique est encore 
aujourd’hui époustouflante, et son inventivité, inépuisable. 
Si l’artiste de Nuremberg a tenté toute sa vie, entre autres 
par ses deux voyages en Italie et notamment à Venise, de se 
distinguer de ses compatriotes trop provinciaux à son goût et 
de se présenter comme un cosmopolite savant et un génie 
universel, il est un peu ironique de le voir ramené toujours à 
sa germanité. Force est de constater, néanmoins, qu’il était 
fortement ancré dans une tradition locale et suprarégionale, 
et qu’il créa une synthèse qui allait devenir une matrice 
pour plusieurs siècles d’art dans les pays germanophones, 
comme cette exposition le démontre parfaitement. C’est 
ce mouvement dialectique – une esthétique « nationale » 
construite autour d’une personnalité artistique fort particulière 
et idiosyncrasique, mais bien ancrée dans un environnement 
culturel spécifique – qui fait réfléchir : la notion d’« école » 
est ainsi remise en question, tout comme l’est le jeu éternel 
entre tradition et innovation, entre déterminisme social et 
originalité individuelle. Si ces enjeux ne sont pas explicite-
ment abordés dans les textes accompagnant l’exposition, 

ils sont nécessairement implicites dans le choix du thème 
et des œuvres exposées : l’art « allemand », par la difficulté 
même de sa délimitation et par l’artificialité patente de sa 
fabrication comme concept, est un laboratoire fascinant pour 
ces questions qui gagnent une importance particulière dans 
notre monde globalisé, voire « glocalisé », où les États-nations 
sont encore la catégorie fondamentale du politique, mais où 
d’autres types d’identité émergent de plus en plus.

Dürer est suivi, dans la première salle de l’exposition, par la 
génération qui a grandi quelque peu dans son ombre, mais 
qui comprend néanmoins des artistes merveilleux tels que 
Albrecht Altdorfer, Hans Baldung Grien et Lucas Cranach 
l’Ancien. Des peintres originaux, chacun à sa manière, ils 
excellèrent également dans la production graphique, un 
indispensable débouché commercial dans cette première 
moitié du xvie siècle, et un outil désormais important de 
circulation interculturelle. Un nouveau paradoxe, donc : lors 
de la première période postmédiévale où l’historiographie 
détecte une floraison de « l’art (spécifiquement) allemand », les 
artistes que l’Allemagne moderne s’appropriera pour en faire 
les pendants nationaux de leurs contemporains Michel-Ange 
et Raphaël sont aussi les premiers à faire partie d’un véritable 
réseau paneuropéen (et bientôt aussi intercontinental) où les 
images et les idées voyagent sans cesse.

Par une coïncidence historique qui n’en est peut-être pas une, 
la deuxième moitié du xixe siècle, qui est le moment de création 
de l’Allemagne unifiée et donc d’une consolidation d’une iden-
tité allemande qui devrait désormais dépasser les identités 
locales – bavaroise, rhénane ou saxonne, par exemple –, est 
également la période où naît, et dans l’aire germanique 
justement, l’histoire de l’art comme discipline universitaire, 
« scientifique ». Certes, des tentatives de constituer un canon 
et une généalogie artistiques intrinsèquement allemands 
avaient existé auparavant – il suffit de mentionner la célèbre 
Teutsche Academie (« Académie allemande ») de Joachim 
von Sandrart, un recueil de biographies d’artistes datant de 
1675 – mais c’est à partir des années 1870, en particulier, que 
l’histoire de l’art comme domaine intellectuel est dominée par 
la langue et la culture allemandes, et que l’art allemand peut 
pour sa part profiter de cette nouvelle notoriété et constituer 
un véritable canon artistique comme celui présenté dans cette 
exposition – même si, dans les faits, la plupart de ces érudits 
écrivent en allemand tout en regardant surtout vers l’Italie.

Mais entre Cranach et l’unification de l’Allemagne, entre la 
« Renaissance allemande » et les chercheurs universitaires qui 
vont s’y intéresser, on semble avoir sauté trois siècles. En effet, 
si l’autre moment fort de l’exposition, du moins du point de vue 
quantitatif, est le modernisme de la première moitié du xxe, les 
trois siècles qui séparent Dürer de Klimt, sans être absents, 
souffrent d’une relative pénurie. C’est une période qui, dans 
les arts visuels, a connu, à part peut-être le romantique Caspar 
David Friedrich, peu de vedettes allemandes (en littérature, 
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philosophie et musique, elles sont innombrables !). Friedrich 
est absent de l’exposition, mais quelques artistes actifs autour 
de 1800 (en pleine Goethezeit, justement) et intéressés par le 
paysage y sont, et représentent une période charnière dans la 
vie intellectuelle allemande, entre classicisme et romantisme.

Encore en mode accéléré, on passe par des œuvres d’ins-
piration symboliste, inquiétantes et énigmatiques, comme 
cette Mère morte (1889) de Max Klinger, puis on arrive aux 
deux illustres Viennois, Gustav Klimt et Egon Schiele, l’un 
presque décevant ici en noir et blanc, tellement sa force est 
liée à l’aspect ornemental et chatoyant de ses peintures, 
l’autre, en revanche, bien desservi par l’austérité et l’aspérité 
des médiums graphiques. Ils justifient à eux seuls l’ajout de 
l’Autriche au titre de l’exposition, parce qu’en ce début du xxe 
siècle, Vienne est le centre d’un univers culturel déjà bien dis-
tinct de celui de Berlin, Munich ou Francfort, germanophone 
mais résolument pas allemand.

Si Klimt et Schiele jouissent actuellement d’une grande 
notoriété, Lovis Corinth est aujourd’hui presque inconnu hors 
de l’Allemagne. Pourtant, c’est un immense artiste : il suffit 
de voir son Caïn (1895) pour s’apercevoir de la puissance 
exceptionnelle de cet art sombre et tourmenté, puisque dans 
son cas, les petites feuilles traduisent bien l’esprit de ses 
peintures souvent monumentales. Une interaction intermé-
diale d’un autre type est à l’œuvre chez la seule artiste femme 
de l’exposition, Käthe Kollwitz, qui est surtout connue comme 
sculptrice et dont on présente ici cinq images touchantes. 
Kollwitz est une artiste fortement « allemande » dans un autre 
sens, puisque son art, expression de sa conscience politique 
aigüe et de son engagement social, commente spécifique-
ment les fléaux et les injustices de la société allemande à 
partir de la fin du xixe siècle, en passant par la République de 
Weimer, et jusqu’aux horreurs des années 1930. Sa présence 
nous rappelle que la montée du nazisme était la conséquence 
terrible mais en quelque sorte logique du même processus 
de construction identitaire nationale qui avait obsédé cette 
partie de l’Europe depuis plusieurs décennies et qui avait 
comme corollaire la sacralisation de « l’art allemand ». D’un 
autre artiste qui a grandement souffert de ces circonstances 
historiques, le Juif Max Liebermann, l’exposition montréalaise 
présente le petit Dans le pré (1891), typique de son art proche 
de l’impressionnisme.

Mais parmi les « -ismes » de l’art moderne, le plus typiquement 
allemand est bien sûr l’expressionnisme, et ce mouvement 
bicéphale, avec ses deux groupes d’artistes, Die Brücke et 
Der Blaue Reiter (respectivement « Le pont » et « Le chevalier 
bleu »), est bien représenté dans GRAFIK !. Les expression-
nistes ont cette particularité précieuse et quelque peu 
étonnante d’être à la fois des coloristes innovateurs – leurs 
peintures se distinguent par une audace chromatique sans 
égale – et des graphistes saisissants. Dans ce dernier 
domaine, ils ressuscitèrent avec aplomb le médium de la 

gravure sur bois, si étroitement associé dans l’imaginaire 
collectif allemand avec Dürer. La boucle est donc, en quelque 
sorte, bouclée. Pour Die Brücke, on est ravi de voir tous les 
noms justement célèbres : Ernst Ludwig Kirchner, bien sûr, 
mais aussi Erich Heckel, Karl Schmidt-Rottluff, Max Pechstein, 
Otto Mueller et leur collaborateur de courte durée, l’intense 
Emil Nolde, tous créateurs d’images hantées par les boulever-
sements sociaux avant et après la Grande Guerre et qui nous 
hantent à leur tour ; Die Blaue Reiter nous rappelle que « l’art 
allemand » n’est pas une affaire de gènes ou de jus sanguinis, 
puisque c’est avec raison le Russe Vassily Kandinsky, l’artiste 
majeur du mouvement, qui domine cette section. En revanche, 
on regrette l’absence des deux acolytes géniaux de ce pion-
nier de l’abstraction, Franz Marc et August Macke, eux aussi 
relativement marginalisés hors du monde germanique, tout 
en étant, à mon sens, parmi les artistes les plus émouvants 
du xxe siècle (Marc, le peintre animalier le plus métaphysique 
de l’histoire de l’art, est discrètement présent dans la page 
ouverte du livre Der blaue Reiter). Pas loin de cet univers (et 
du Bauhaus, l’école d’art innovatrice fondée en 1919) se trouve 
Lyonel Feininger, que l’on a pu voir au MBAM il y a quelques 
années dans une exposition monographique inoubliable.

Si l’expressionnisme domine l’image publique de l’art alle-
mand des premières décennies du xxe siècle, le commissaire 
a très justement laissé de la place également aux artistes 
affiliés à la Neue Sachlichkeit (« La nouvelle objectivité »). 
Otto Dix et Georg Grosz, dans leurs images sans merci de 
la déchéance de l’entre-deux-guerres, sont de ceux-là ; de 
manière moins directe, le caustique-mais-jamais-cynique 
Max Beckmann aussi.

Et puis apparaît la lacune la plus surprenante de l’exposition : 
l’après-guerre n’est pas exclu du récit, puisque la trajectoire 
se conclut par une feuille de Georg Baselitz datée entre 1977 
et 1980, mais rien d’autre n’est proposé pour cette deuxième 
moitié du xxe siècle, pourtant riche en artistes allemand·e·s 
de très grande importance des deux côtés du rideau de fer : 
on pense à Gerhard Richter, Sigmar Polke ou Anselm Kiefer, 
pour ne nommer que ces trois-là. Comme toujours dans les 
expositions, surtout celles fondées sur une collection spéci-
fique, le hasard est un maître intransigeant, et il est possible 
que le Musée des beaux-arts ne possède pas d’œuvres de 
cette période. Cela dit, le choix d’inclure Baselitz, au lieu 
de terminer l’exposition en 1945, souligne un peu trop l’ab-
sence de cet autre moment complexe et ambigu (puisque 
littéralement double, avec les deux républiques allemandes 
contemporaines) du façonnage de l’identité allemande par les 
pinceaux, les plumes et les burins, et par les histoires que l’on 
raconte sur les produits de ces outils.
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P—95 Karl Schmidt-Rottluff (1884-1976)

 TROIS PERSONNES À UNE TABLE
 1914

Gravure sur bois de fil, état unique 

MBAM, achat, fonds de la Campagne  
du Musée 1988-1993 

© Succession Karl Schmidt-Rottluff / 
SOCAN (2021)

P—92 Albrecht Dürer (1471-1528)

 LE DRAGON À SEPT TÊTES  
 ET LA BÊTE AUX CORNES   
 D’AGNEAU. PLANCHE XI DE  
 LA SÉRIE « L’APOCALYPSE »
 1496-1497 

Gravure sur bois de fil, épreuve 

MBAM, achat, fonds Claude Dalphond  
à la mémoire de Gisèle Lachance,  
fonds Dr Sean B. Murphy et legs Horsley  
et Annie Townsend


