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LART ET LA

CONSTRUCTION
D'UNE NATION::

LE CAS ALLEMAND

GRAFIK ! CINQ
SIECLES D'ARTS
GRAPHIQUES
ALLEMANDS ET
AUTRICHIENS

MUSEE DES BEAUX-ARTS
DE MONTREAL
11 février au 4 juillet 2021
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«Suite a notre plus récente réunification [...] nous nous trouvons de nouveau
face au probléme de notre réinvention comme nation, et I'art doit y jouer un
réle», déclare en 1998 le célébre historien de I'art Hans Belting dans I'introduc-
tion a I'édition anglaise de son Les Allemands et leur art: une relation trouble.
Cette phrase révéle d’entrée de jeu deux éléments constitutifs de I'histoire des
peuples germanophones: une identité nationale toujours en devenir et en besoin
constant de justification; et la place centrale occupée par la création artistique
dans ce processus inachevé.

La possibilité méme d’'une exposition comme celle organisée par Hilliard
Goldfarb au Musée des beaux-arts de Montréal est symptomatique: on peine
a imaginer une exposition célébrant «cing siécles d’arts graphiques » francais
ou italiens, par exemple; le sujet serait considéré comme trop vaste, trop vague,
trop éclectique et hétéroclite. Or, c’est précisément les difficultés et les rebon-
dissements du projet national allemand, et les efforts herculéens pour présenter
ce dernier comme historiquement cohérent, qui rendent possible et intelligible
le rassemblement d’ceuvres d’'une période aussi longue et d’une variété de
territoires et d’environnements culturels sous la méme banniére.

Le titre de I'exposition est d'ailleurs intéressant aussi en raison de I'ajout a priori
anodin de I'Autriche: par cela, les criteres de sélection des ceuvres sont annon-
cés comme calqués sur les Etats-nations modernes, pourtant inexistants durant
une trés grande partie des cing siécles en question. Lespace germanique est, a
la fin du Moyen Age et pendant la premiére modernité, un casse-téte complexe
de petites entités politiques et culturelles, de langues vernaculaires rapprochées
mais distinctes. Les frontiéres de cet espace sont elles-mémes floues. Mais si
le choix des termes peut étre contesté, 'ensemble garde une logique historique
certaine - et un grand intérét artistique, par ailleurs.
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En effet, il est (trop) rare de voir a Montréal tant d’ceuvres de
cet espace culturel riche mises a I’lhonneur (pourtant, elles
proviennent presque toutes de la collection du Musée, comme
c’est souvent le cas dans les petites expositions d’art gra-
phique proposées par le MBAM); I'art d’avant le xix® siécle, en
particulier - allemand ou pas, d'ailleurs - ne fait pas souvent
'objet d’expositions temporaires dans notre ville. La sélection
qu’on nous propose ici est donc d’autant plus réjouissante
que le début du xvi° siecle y occupe une place prépondérante:
I'une des deux petites salles, organisées chronologiquement,
est presque entierement consacrée a cette période que les
Allemand-e-s appellent la Direrzeit («le temps de Direr »,
avec, il me semble, la Goethezeit comme seule autre époque
nommeée communément d’aprés une personne). Ce choix
ne se justifie pas seulement par le statut quasi mythique
de ces années ou l'art allemand serait enfin sorti de son
provincialisme archaique et aurait conquis les sommets de
la Renaissance, mais aussi par I'importance particuliére des
arts graphiques dans cette effervescence créatrice: Albrecht
Diirer est a son meilleur dans les gravures, et il ne faut pas
oublier son prédécesseur immédiat dans ce domaine, génial
mais trop peu connu du grand public en dehors de I'Allemagne,
Martin Schongauer - présent, lui aussi, dans I'exposition mon-
tréalaise. Si les gravures et les eaux-fortes sont, par nature,
les ceuvres qui se donnent le mieux a la mise en livre - ce qui
rend particulierement déplorable I'absence de catalogue pour
cette exposition -, il y a quand méme une plus-value a les voir
en taille réelle et en impressions anciennes.

Direr est un véritable monument de I'art créé dans I'espace
germanophone, et par [a méme I'un des piliers les plus solides
de I'identité allemande inventée de haute lutte, avec Martin
Luther, Jean-Sébastien Bach et Johann Wolfgang von Goethe.
Il n'est donc pas étonnant ni excessif que GRAFIK! présente
une douzaine de ses ceuvres imprimées, de plusieurs séries
et de themes variés. Sa virtuosité technique est encore
aujourd’hui époustouflante, et son inventivité, inépuisable.
Si I'artiste de Nuremberg a tenté toute sa vie, entre autres
par ses deux voyages en ltalie et notamment a Venise, de se
distinguer de ses compatriotes trop provinciaux a son goat et
de se présenter comme un cosmopolite savant et un génie
universel, il est un peu ironique de le voir ramené toujours a
sa germanité. Force est de constater, néanmoins, qu'il était
fortement ancré dans une tradition locale et suprarégionale,
et qu’il créa une synthése qui allait devenir une matrice
pour plusieurs siécles d’art dans les pays germanophones,
comme cette exposition le démontre parfaitement. C'est
ce mouvement dialectique - une esthétique «nationale »
construite autour d’'une personnalité artistique fort particuliere
et idiosyncrasique, mais bien ancrée dans un environnement
culturel spécifique - qui fait réfléchir: la notion d’« école»
est ainsi remise en question, tout comme l'est le jeu éternel
entre tradition et innovation, entre déterminisme social et
originalité individuelle. Si ces enjeux ne sont pas explicite-
ment abordés dans les textes accompagnant I'exposition,
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ils sont nécessairement implicites dans le choix du theme
et des ceuvres exposées: I'art «allemand », par la difficulté
méme de sa délimitation et par I'artificialité patente de sa
fabrication comme concept, est un laboratoire fascinant pour
ces questions qui gagnent une importance particuliere dans
notre monde globalisé, voire « glocalisé », ou les Etats-nations
sont encore la catégorie fondamentale du politique, mais ou
d’autres types d’identité émergent de plus en plus.

Diirer est suivi, dans la premiére salle de I'exposition, par la
génération qui a grandi quelque peu dans son ombre, mais
qui comprend néanmoins des artistes merveilleux tels que
Albrecht Altdorfer, Hans Baldung Grien et Lucas Cranach
I'’Ancien. Des peintres originaux, chacun a sa maniere, ils
excellerent également dans la production graphique, un
indispensable débouché commercial dans cette premiéere
moitié du xvi® siecle, et un outil désormais important de
circulation interculturelle. Un nouveau paradoxe, donc: lors
de la premiére période postmédiévale ou I'historiographie
détecte une floraison de «I'art (spécifiguement) allemand», les
artistes que I'Allemagne moderne s’appropriera pour en faire
les pendants nationaux de leurs contemporains Michel-Ange
et Raphaél sont aussi les premiers a faire partie d’'un véritable
réseau paneuropéen (et bientbt aussi intercontinental) ou les
images et les idées voyagent sans cesse.

Par une coincidence historique qui n’en est peut-étre pas une,
la deuxieme moitié du xix® siecle, qui est le moment de création
de 'Allemagne unifiée et donc d’'une consolidation d’'une iden-
tité allemande qui devrait désormais dépasser les identités
locales - bavaroise, rhénane ou saxonne, par exemple -, est
également la période ou nait, et dans l'aire germanique
justement, I'histoire de I'art comme discipline universitaire,
«scientifique». Certes, des tentatives de constituer un canon
et une généalogie artistiques intrinseéquement allemands
avaient existé auparavant - il suffit de mentionner la célébre
Teutsche Academie (« Académie allemande ») de Joachim
von Sandrart, un recueil de biographies d’artistes datant de
1675 - mais c’est a partir des années 1870, en particulier, que
I’histoire de I'art comme domaine intellectuel est dominée par
la langue et la culture allemandes, et que I'art allemand peut
pour sa part profiter de cette nouvelle notoriété et constituer
un véritable canon artistique comme celui présenté dans cette
exposition - méme si, dans les faits, la plupart de ces érudits
écrivent en allemand tout en regardant surtout vers I'ltalie.

Mais entre Cranach et l'unification de I’Allemagne, entre la
«Renaissance allemande » et les chercheurs universitaires qui
vont s’y intéresser, on semble avoir sauté trois siecles. En effet,
si I'autre moment fort de I'exposition, du moins du point de vue
quantitatif, est le modernisme de la premiére moitié du xx®, les
trois siecles qui séparent Direr de Klimt, sans étre absents,
souffrent d’une relative pénurie. C'est une période qui, dans
les arts visuels, a connu, a part peut-étre le romantique Caspar
David Friedrich, peu de vedettes allemandes (en littérature,
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philosophie et musique, elles sont innombrables!). Friedrich
est absent de I'exposition, mais quelques artistes actifs autour
de 1800 (en pleine Goethezeit, justement) et intéressés par le
paysage y sont, et représentent une période charniére dans la
vie intellectuelle allemande, entre classicisme et romantisme.

Encore en mode accéléré, on passe par des ceuvres d’ins-
piration symboliste, inquiétantes et énigmatiques, comme
cette Mére morte (1889) de Max Klinger, puis on arrive aux
deux illustres Viennois, Gustav Klimt et Egon Schiele, I'un
presque décevant ici en noir et blanc, tellement sa force est
liée a I'aspect ornemental et chatoyant de ses peintures,
I'autre, en revanche, bien desservi par l'austérité et I'aspérité
des médiums graphiques. lIs justifient a eux seuls I'ajout de
I'Autriche au titre de I'exposition, parce qu’en ce début du xx®
siecle, Vienne est le centre d’un univers culturel déja bien dis-
tinct de celui de Berlin, Munich ou Francfort, germanophone
mais résolument pas allemand.

Si Klimt et Schiele jouissent actuellement d’'une grande
notoriété, Lovis Corinth est aujourd’hui presque inconnu hors
de I'Allemagne. Pourtant, c’est un immense artiste: il suffit
de voir son Cain (1895) pour s’apercevoir de la puissance
exceptionnelle de cet art sombre et tourmenté, puisque dans
son cas, les petites feuilles traduisent bien I'esprit de ses
peintures souvent monumentales. Une interaction intermé-
diale d'un autre type est a I'ceuvre chez la seule artiste femme
de I'exposition, K&the Kollwitz, qui est surtout connue comme
sculptrice et dont on présente ici cinqg images touchantes.
Kollwitz est une artiste fortement «allemande » dans un autre
sens, puisque son art, expression de sa conscience politique
aiglie et de son engagement social, commente spécifique-
ment les fléaux et les injustices de la société allemande a
partir de la fin du xix® siecle, en passant par la République de
Weimer, et jusqu’aux horreurs des années 1930. Sa présence
nous rappelle que la montée du nazisme était la conséquence
terrible mais en quelque sorte logique du méme processus
de construction identitaire nationale qui avait obsédé cette
partie de I'Europe depuis plusieurs décennies et qui avait
comme corollaire la sacralisation de «I'art allemand». D’un
autre artiste qui a grandement souffert de ces circonstances
historiques, le Juif Max Liebermann, I'exposition montréalaise
présente le petit Dans le pré (1891), typique de son art proche
de I'impressionnisme.

Mais parmi les «-ismes » de I'art moderne, le plus typiquement
allemand est bien sir I'expressionnisme, et ce mouvement
bicéphale, avec ses deux groupes d’artistes, Die Briicke et
Der Blaue Reiter (respectivement «Le pont» et «Le chevalier
bleu ), est bien représenté dans GRAFIK!. Les expression-
nistes ont cette particularité précieuse et quelque peu
étonnante d'étre a la fois des coloristes innovateurs - leurs
peintures se distinguent par une audace chromatique sans
égale - et des graphistes saisissants. Dans ce dernier
domaine, ils ressuscitérent avec aplomb le médium de la

gravure sur bois, si étroitement associé dans I'imaginaire
collectif allemand avec Diirer. La boucle est donc, en quelque
sorte, bouclée. Pour Die Briicke, on est ravi de voir tous les
noms justement célebres: Ernst Ludwig Kirchner, bien sir,
mais aussi Erich Heckel, Karl Schmidt-Rottluff, Max Pechstein,
Otto Mueller et leur collaborateur de courte durée, I'intense
Emil Nolde, tous créateurs d’'images hantées par les boulever-
sements sociaux avant et aprés la Grande Guerre et qui nous
hantent a leur tour; Die Blaue Reiter nous rappelle que «I'art
allemand » n'est pas une affaire de genes ou de jus sanguinis,
puisque c’est avec raison le Russe Vassily Kandinsky, I'artiste
majeur du mouvement, qui domine cette section. En revanche,
on regrette I'absence des deux acolytes géniaux de ce pion-
nier de I'abstraction, Franz Marc et August Macke, eux aussi
relativement marginalisés hors du monde germanique, tout
en étant, a mon sens, parmi les artistes les plus émouvants
du xx® siecle (Marc, le peintre animalier le plus métaphysique
de I'histoire de I'art, est discrétement présent dans la page
ouverte du livre Der blaue Reiter). Pas loin de cet univers (et
du Bauhaus, I'école d’art innovatrice fondée en 1919) se trouve
Lyonel Feininger, que I'on a pu voir au MBAM il y a quelques
années dans une exposition monographique inoubliable.

Si I'expressionnisme domine I'image publique de I'art alle-
mand des premiéres décennies du xx® siecle, le commissaire
a trés justement laissé de la place également aux artistes
affiliés a la Neue Sachlichkeit (« La nouvelle objectivité »).
Otto Dix et Georg Grosz, dans leurs images sans merci de
la déchéance de I'entre-deux-guerres, sont de ceux-la; de
maniére moins directe, le caustique-mais-jamais-cynique
Max Beckmann aussi.

Et puis apparait la lacune la plus surprenante de I'exposition:
I'aprés-guerre n'est pas exclu du récit, puisque la trajectoire
se conclut par une feuille de Georg Baselitz datée entre 1977
et 1980, mais rien d’autre n’est proposé pour cette deuxieme
moitié du xx® siécle, pourtant riche en artistes allemand-e-s
de trés grande importance des deux cétés du rideau de fer:
on pense a Gerhard Richter, Sigmar Polke ou Anselm Kiefer,
pour ne nommer que ces trois-la. Comme toujours dans les
expositions, surtout celles fondées sur une collection spéci-
fique, le hasard est un maitre intransigeant, et il est possible
que le Musée des beaux-arts ne possede pas d'ceuvres de
cette période. Cela dit, le choix d’inclure Baselitz, au lieu
de terminer I'exposition en 1945, souligne un peu trop I'ab-
sence de cet autre moment complexe et ambigu (puisque
littéralement double, avec les deux républiques allemandes
contemporaines) du faconnage de I'identité allemande par les
pinceaux, les plumes et les burins, et par les histoires que I'on
raconte sur les produits de ces outils.
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Albrecht Diirer (1471-1528) P—95
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a la mémoire de Gisele Lachance,

fonds Dr Sean B. Murphy et legs Horsley
et Annie Townsend

Karl Schmidt-Rottluff (1884-1976)

TROIS PERSONNES A UNE TABLE
1914

Gravure sur bois de fil, état unique

MBAM, achat, fonds de la Campagne
du Musée 1988-1993
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