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K AT R I E  C H A G N O N

PLAIDOYER POLITIQUE  
POUR UNE SAINE DIGESTION  

ÉMOTIONNELLE

L’épreuve à laquelle nous confronte la philosophe et psychanalyste Cynthia 
Fleury dans son dernier essai, bellement intitulé Ci-gît l’amer, est tout aussi 
malaisée que nécessaire. Elle consiste à lutter, à l’échelle individuelle et 
collective, contre ce qui prend aujourd’hui la forme d’un ressentiment toxique 
et envahissant, néfaste pour la santé psychique des individus autant que 
pour le bon fonctionnement des sociétés démocratiques. Ce ressentiment 
contemporain, dont Fleury analyse avec soin les fondements psychanalytiques 
et politiques, nous en percevons quotidiennement les manifestations dans 
l’espace public : il suffit de penser au déferlement de propos haineux sur les 
réseaux sociaux, identifié par l’autrice comme l’un des symptômes les plus évi-
dents d’une exacerbation de la « pulsion ressentimiste », ou encore au « délire 
conspirationniste » dirigé contre la presse et les institutions, dans lequel elle 
reconnaît une « version collective du délire personnel de persécution ». Or, 
au-delà des facilités diagnostiques, qui se contenteraient de « pathologiser » 
de tels phénomènes pour mieux les dénoncer, Ci-gît l’amer explore les 
mécanismes profonds par lesquels un surinvestissement de la souffrance, de 
l’insatisfaction ou du sentiment d’injustice peut conduire à l’aliénation propre 
du sujet, rongé de l’intérieur par un insatiable besoin de réparation, puis 
s’étendre au corps social tout entier.

Sans nier que des facteurs sociohistoriques et même systémiques favorisent la 
production du ressentiment – en particulier chez les femmes et chez certains 
groupes minorisés, victimes d’oppression –, l’ouvrage nous invite, de façon 
salutaire, à y voir une disposition affective inhérente à la psyché. Ce faisant, il 
nous place devant notre responsabilité commune de ne pas céder aux pulsions 
mortifères qui nous animent. Par un meilleur usage de notre énergie libidinale, 
il s’agit plutôt d’œuvrer à l’instauration, à même notre malaise existentiel et 
culturel, de conditions d’individuation créatrice, garantes de ce que Wilhelm 
Reich a nommé « l’aptitude à la liberté ». Pour Cynthia Fleury, il y va du destin à 
la fois thérapeutique et politique de la psychanalyse : « guérir du ressentiment » 
relève en ce sens non pas d’une opération magique ou définitive, mais d’un 
travail sans fin à mener d’abord sur nous-mêmes afin de conscientiser et de 
maîtriser, en l’apprivoisant, le danger d’empoisonnement qui menace commu-
nément l’existence humaine et celle de l’État de droit.

C I - G Î T  L’A M E R . 
G U É R I R  D U 
R E S S E N T I M E N T
D E  C Y N T H I A  F L E U R Y

Gal l imard ,  2020,  336 p.

E 
S 
S 
A 
I



83

APPRENDRE À MIEUX DIGÉRER

L’essai en trois parties s’ouvre sur une description clinique du 
ressentiment fondée sur le modèle de la « mauvaise diges-
tion » emprunté aux philosophies de Friedrich Nietzsche et 
de Max Scheler. De même que l’incorporation mélancolique 
a pu être comparée à une indigestion, notamment dans les 
travaux de Nicolas Abraham et Maria Torok, le processus 
qui génère l’affect ressentimiste trouve ici ses équivalents 
physiologiques du côté de la rumination, de la dyspepsie 
et de l’(auto)intoxication. « Le terme clé pour comprendre la 
dynamique du ressentiment est la rumination, soutient d’abord 
Fleury à la suite de Scheler, [soit] quelque chose qui se mâche 
et se remâche, avec d’ailleurs cette amertume caractéristique 
d’un aliment fatigué par la mastication. » Cette image de la 
rumination, qui évoque également une régurgitation répétitive, 
permet d’expliciter la manière dont une réaction émotionnelle 
de nature hostile gagne en profondeur, mais aussi en indé-
termination à force d’être ressassée, au point d’annihiler la 
capacité d’agir du sujet, sa faculté de juger et ses ressources 
expressives. En écho à l’idée nietzschéenne de « l’intoxi-
cation » alimentaire, associée à la « morale des esclaves », 
Fleury parle alors d’une « contamination » générale de l’être 
et de ce qui l’entoure. Aussi voit-elle plus concrètement 
dans le « vomissement » injurieux qui afflue de façon quasi 
permanente (et souvent anonyme) sur les réseaux sociaux, 
par exemple, une atteinte à l’intégrité d’autrui aussi bien 
qu’au langage lui-même et à sa puissance de symbolisation, 
anéantie par ce poison autoadministré qu’est le ressentiment.

Filant la métaphore digestive à travers l’ensemble du livre, l’es-
sayiste reprend également de Nietzsche (et de Deleuze dans 
son sillage) la figure du malheureux dyspeptique, « celui qui ne 
sait pas digérer, qui a des aigreurs d’estomac, pour qui cela 
ne passe pas ». Cette référence aux troubles de la digestion 
chez « l’homme du ressentiment » renvoie à une conception 
viciée du bonheur fondée sur le sentiment du « droit à », 
nourri par l’égalitarisme, et de son inévitable frustration. Cela 
permet d’expliquer la propension particulière des individus 
atteints de ce mal à (s’)aigrir et même à (se) pourrir la vie, par 
une décision non pleinement conscientisée de s’enfermer 
dans la rumination victimaire. « On peut et l’on doit se nourrir 
autrement, refuser les aliments avariés, insiste Fleury. Mais 
là, le choix de la charogne est préféré. La préférence pour 
l’avarié est essentielle dans la démarche, car le ressentiment 

n’est pas assimilable à une riposte, à une légitime défense, 
à une simple réaction. Il relève du reste souvent d’une 
non-réaction, d’une renonciation à réagir. » La philosophe 
replace ainsi judicieusement la responsabilité individuelle 
au centre de l’analyse du ressentiment, compris comme une 
position autoconservatrice (de type passif-agressif) prise par 
rapport à un statut de victime, qu’il soit réel ou imaginé. Le 
choix d’un positionnement différent exige un apprentissage 
difficile mais libérateur, argue-t-elle : pour employer à nouveau 
son langage imagé, il faut apprendre à « digérer sans être 
contaminé », ce qui implique ultimement de « développer le 
goût de l’amertume » qui imprègne l’expérience humaine et 
ses plaisirs, en acceptant, comme l’écrivait Montaigne, que 
« [n]ous ne goûtons rien de pur ».

COMMENT NE PAS JOUIR DE SA PERSÉCUTION

Ce plaidoyer pour une saine digestion émotionnelle nous 
amène à considérer l’incidence des dysfonctionnements 
individuels sur le bon fonctionnement du corps collectif, dont 
certaines pathologies historiques font l’objet d’une attention 
plus ciblée dans les deuxième et troisième sections de l’ou-
vrage. Afin de saisir les origines psychiques du ressentiment 
collectif, Fleury se penche en premier lieu sur la question du 
fascisme, que Theodor Adorno a défini, dans sa dimension 
psychotique-paranoïaque, comme « la dictature des malades 
de persécution [qui] réalise toutes les angoisses de per-
sécution de ses victimes ». Rattachant cette définition du 
fascisme aux mouvements de détestation de masse obser-
vés – et vécus – par le théoricien critique, l’autrice souligne 
les implications psychanalytiques de ses analyses : celles-ci 
montrent en quoi l’identification au chef autoritaire procède 
d’un « retournement du narcissisme blessé », où la position 
de soumission imposée aux groupes se renverse et devient 
jouissance de l’hostilité provoquée par cette même soumis-
sion, perçue à tort comme étant « sans reste », c’est-à-dire 
sans recours possible et sans issue, donc déchargeant les 
individus de toute responsabilité politique.

Or, Cynthia Fleury croit qu’il y a non seulement une respon-
sabilité personnelle à assumer, mais aussi, et surtout, du 
« reste » à investir dans tout phénomène de ressentiment 
collectif, même les plus répressifs. Son propos rejoint sur ce 
point la thèse de Reich selon laquelle l’apolitisme revendiqué 
des masses, loin d’être le fait d’une prétendue « neutralité », 
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dissimule un ressentiment latent qui, dans l’attente d’un contexte favorable pour 
s’exprimer de façon désubjectivée, s’approfondit – se rumine – à l’abri de toute action 
publique et de tout engagement social. À l’inverse de ce repli égoïste, symptoma-
tique d’un « désir de monde » frustré, selon Reich, l’émancipation passerait par une 
libération intellectuelle et sexuelle, un combat du sujet pour « retrouver son énergie 
vitale originelle », source d’individuation détournée à des fins de domination. Le 
travail conceptuel, la connaissance, la création et l’analyse (psychanalytique, phi-
losophique ou sociologique, par exemple) constituent dès lors autant de moyens 
identifiés par Fleury pour résister, comme l’ont fait Adorno, Norbert Elias et d’autres 
à leur époque, à ce qu’elle décrit finalement comme une forme toujours active de 
« colonisation » psychique. Car s’il faut bien admettre que la situation actuelle est 
incomparable à celle des années 1940, « [i]l n’en demeure pas moins que la manière 
dont les réflexes conditionnés s’opère garde un nombre certain de similitudes, le 
fonctionnement psychique ayant ses vieilles lois qui continuent de le structurer ».

Voilà pourquoi un auteur comme Frantz Fanon demeure, aux yeux de Fleury, tout 
aussi pertinent, sinon plus, que les précédents pour penser la « décolonisation de 
l’être » contemporain. Étant lui-même issu d’une violente histoire coloniale, Fanon 
permet en effet de comprendre comment un sujet fait prisonnier de lui-même et de 
sa communauté (raciale, en l’occurrence) peut malgré tout s’échapper du « carcan » 
de la domination culturelle et s’engager sur un « chemin combatif et créatif » en 
vue de « soigner le colonisé » de son ressentiment. Les pages que la psychanalyste 
consacre à Peau noire, masques blancs (1952) et aux Damnés de la terre (1961) dans 
la dernière partie du livre sont, à ce titre, particulièrement éclairantes quant aux 
enjeux de sa propre démarche. Appelant une critique interne des études postco-
loniales, culturelles et subalternes, dont elle salue par ailleurs la déconstruction du 
point de vue dominant de l’histoire, sa lecture des œuvres phares de Fanon lui sert à 
défendre une position humaniste à visée universaliste qu’il s’agirait moins d’opposer 
aux mouvements de revendication identitaire que de dialectiser avec eux de manière 
à contrer les tendances à l’essentialisation ou au binarisme.

À un moment où prévaut l’attention portée aux minorités, l’affirmation des différences 
et le discours de la diversité, surtout dans le contexte nord-américain, on peut certes 
demeurer perplexe devant l’universalisme prôné par Fleury à travers les écrits de 
Fanon – lui qui refusait l’ontologisation réifiante des personnes noires au profit d’une 
aspiration à l’universel humain lorsqu’il déclarait vouloir « libérer l’homme de couleur 
de lui-même ». Cette posture quelque peu à contrecourant présente néanmoins 
l’intérêt de rompre avec un certain cloisonnement des identités captives de leur 
douleur en proposant une « éthique de la reconnaissance » non fondée sur un idéal 
de justice réparatrice. Surtout, pareille défense de l’humanisme – au nom duquel la 
théoricienne justifie également son féminisme ambivalent – fait valoir la nécessité 
de conjuguer l’héritage névrotique (qu’il soit familial ou sociétal) avec l’invention (de 
soi, de sa vie) par une mise en mouvement capacitaire de la pensée, du désir et de 
l’action. Ouvertement thérapeutique, donc, le projet de Fleury est aussi foncièrement 
politique, car il s’agit, en définitive, d’exiger des institutions démocratiques qu’elles 
assurent au plus grand nombre les moyens « d’investir le monde de façon libidinale » ; 
bref, qu’elles offrent une « structure de soutènement » (matériel, économique et 
symbolique) qui puisse produire des citoyens et citoyennes capables de surmonter 
l’insécurité du réel.
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PASSER DE L’AMER – ET DE L A MÈRE – À L A MER

On l’aura compris : Ci-gît l’amer se veut avant tout un appel à la 
sublimation, conçue par Freud comme un fondement essentiel de 
l’entreprise civilisationnelle. Cynthia Fleury y revient sans cesse 
pour indiquer les voies d’un possible dépassement du ressenti-
ment : « [L]e Moi ne peut résister à ses pulsions mortifères […] qu’à 
la condition de pratiquer une sorte de suspens de ces assauts, en 
leur opposant une énergie vitale créatrice et force de sublimation. » 
Il est bien sûr question d’art et d’écriture, mais aussi, plus large-
ment, de tout ce qui permet « la création d’un monde commun et 
l’augmentation du Moi », comme l’amour et l’amitié, les humanités, 
l’éducation ou encore le rire (objet annoncé d’un futur ouvrage). 
Pour Fleury, cette capacité de symbolisation est d’autant plus 
importante à restaurer de nos jours qu’on tend à lui substituer une 
illusion de toute-puissance matérielle et technique de nature faus-
sement compensatoire – « mais dès que le wi-fi ne fonctionne plus, 
c’est la panique dans les chaumières mentales » !  – alors même 
que l’enjeu fondamental de l’existence, ainsi que nous l’enseigne 
la psychanalyse, consiste à accepter « l’absence de l’objet et de 
l’autre ».

Tel est finalement le sens donné dans ce livre à l’expression « ci-gît 
l’amer », où l’on doit entendre en écho « la mère » et « la mer » : 
passage obligé d’un territoire de souffrance originaire, marqué par 
la séparation parentale, vers une étendue océanique « imaginale », 
lieu de sublimation possible « sur lequel naviguent les âmes en 
quête d’elles-mêmes ». Alternant les envolées lyriques de ce 
genre, typiques d’un certain style d’écriture psychanalytique, et les 
énoncés philosophiques ou politiques au « je » très affirmé, Cynthia 
Fleury explore les diverses tonalités de sa propre voix, dans un 
geste performatif qui fait de Ci-gît l’amer un exercice aussi bien 
qu’un guide d’apprivoisement de l’amertume. « Ci-gît » désigne 
ainsi non seulement l’enterrement nécessaire du ressentiment, 
mais aussi la traversée théorique toute personnelle qui, d’un livre 
à l’autre, la conduit elle-même au-delà de ses frontières subjec-
tives. De ce point de vue, si l’on peut regretter que les solutions 
proposées aux dérives ressentimistes actuelles soient davantage 
individuelles que collectives, cet essai offre à tout le moins de quoi 
se nourrir à quiconque voudra se risquer à suivre l’autrice sur le 
chemin non complaisant de la guérison psychique, et ce, pour le 
bien-être de la vie démocratique. Mais encore faut-il savoir digérer 
la blessure narcissique qu’entraîne l’abandon de la plainte et du 
plaisir pervers qu’elle procure, au profit d’une plus grande tolérance 
à l’incertitude et aux inégalités dans notre rapport à la réalité.
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On l’aura compris : 
Ci-gît l’amer se veut 
avant tout un appel à 
la sublimation, conçue 
par Freud comme un 
fondement essentiel 
de l’entreprise 
civilisationnelle.


