Document generated on 01/20/2025 10:50 p.m.

Spirale

arts ¢ lettres ¢ sciences humaines

Mirabilia de Vincent Lambert

Isabelle Décarie

Number 274, Winter 2021

URL: https://id.erudit.org/iderudit/95174ac

See table of contents

Publisher(s)

Spirale magazine culturel inc.

ISSN

0225-9044 (print)
1923-3213 (digital)

Explore this journal

Cite this review

Décarie, I. (2021). Review of [Mirabilia de Vincent Lambert]. Spirale, (274),
56-57.

Tous droits réservés © Spirale magazine culturel inc., 2021

SPIRALE

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/
https://id.erudit.org/iderudit/95174ac
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/2021-n274-spirale05880/
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/

m — v Mo ©

MIRABILIA

VINCENT LAMBERT
Le Quartanier, 2019, 284 p.
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ISABELLE DECARIE

VIVRE PAR ACCIDENT

A l'orée de ce si beau titre, Mirabilia, on peut imaginer qu’on s’appréte a lire un poéme
dans lequel I'auteur va chercher a débusquer des merveilles, des étres exotiques qui
vont nous émouvoir, des beautés cachées qui sauront nous surprendre, et que le livre
se transformera dés lors en un répertoire d'objets mirobolants. Heureusement, rien
n’est moins vrai. Loin d’'une certaine poésie néolyrique qui se nourrit de sentiments
généreux ou qui tente de capter la belle émotion, I'écriture de Vincent Lambert se
situe au degré zéro de I'affect. A force de devoir mémoriser les tragédies historiques
a I'école («le dernier siécle n’était pas a moitié écoulé qu'il valait déja / vingt ans de
minutes de silence // sortez vos cahiers, effacez tout / gardez seulement le travail
rend libre ») et de survivre aux traumatismes privés (la mort présumée de la meére,
le séjour du grand-pére a I’hdpital, le cancer d’'un ami, les incidents de I'enfance),
le poéte relate plutdt, dans ce long poéme unique qui exige souffle et patience,
I'impossible coincidence de I'identité avec elle-méme, le décollement interne du sujet
ultrasensible, engourdi par I'effroi ressenti face a I'insensé et a I'obligation d’étre au
monde. Le titre du poéme renvoie plutét, comme en miroir, a la citation empruntée
a Micromégas de Voltaire: «rien qu’un livre tout blanc sur le bout des choses. »

Le poéme, ce serait donc ce livre vierge qui tente page aprés page de renouer avec
le fragment le plus fragile des choses, mais qui attend aussi secrétement le bout
comme un « boum», une explosion comme dénouement, la fin des temps si désirée.
En espérant une résolution catastrophique qui n’arrivera pas, le poéte interroge
dés lors la place qu’'occupent ces étres trop permeéables a ce qui les entoure et qui
n‘auront pas suivi le chemin néolibéral de la productivité. Personne ne les attend,
ne pense a eux, chacun étant occupé a alimenter sa propre frénésie : «magique / a
quel point la vie / continue sans nous / sans définition / sans personne qui sait / trop
vivre ». |l faut dire que, dans le cas du poéte, cela aura commencé dés la naissance
dans un mutisme inaugural: « ma notice biographique est imbibée de peurs / s'arréte
en plein milieu d’une phrase a / la naissance // venu au monde avec le son coupé /
c’était tellement fort exister que la premiére année, rien dit».
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VOIX ANONYME

Oui, c'est fort exister, d’autant plus que ce n'est jamais un choix
pour le sujet qui nait, mais on peut au moins décider de vivre
comme figurant et non comme acteur, a la voix passive, comme
«des impersonnages » qui sont vécus par les événements plus
qu’ils ne les vivent, ou «/a réalité [leur] arrive » et ou exister
revient a «imiter son propre réle ». Ainsi, le poéte hante le blanc
«halogéne » de son livre, se faufile tel un passe-muraille de
page en page en convoquant fantémes, spectres, momies et
morts-vivants: «il y a vie / de l'autre cété des pages // on les
tourne pour en revenir / plus soi que soi mais / c’est elle qui
tourne ». Homme sans nom et sans qualités («je répéte trois
fois mon nom devant le miroir / rien»; «ici derriére / les yeux
ce n’est pas quelqu’un »); sans adresse («[...] il faut / poser
le numéro de porte, je retarde ca depuis des mois / j’habite
un blanc dans I'dme des livreurs ») et sans espéce («je me
retourne et je vois que j'imprime / des traces de chien»), le
poéte ne se reconnait que dans la déjection: «des fois on rit
tout seul / comme si on était / deux on rit / de reconnaitre sa
face / dans une toilette / on rit de se voir / se voir de s'étre / fait
prendre ». Plusieurs anacoluthes et le manque de ponctuation
perturbent de maniére intéressante le texte de Lambert en
introduisant parfois une ambiguité, un hic dans la syntaxe ou
la lecture trébuche quand, par exemple, un nom est a la fois
complément et sujet: « personne ne sait comment déclarer
la paix / est ouverte », transposant sur le plan du style I'idée
d’'une instabilité de I'étre. La périphrase, trés présente dans
le poéme, contribue également a une incompréhension
momentanée pour le lecteur, alors qu’elle ouvre la voie a une
myriade d’interprétations. Je pense tout particulierement a un
long passage écrit sans espacement, qui reléve plutdt de la
prose, et ou une tension affleure lors d’'un « pyjama-party », sans
qu’on puisse bien comprendre ce qui se joue dans cette scene.
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POETE CRYPTOGRAPHE

Parfois semée d’images éculées (I'anus solaire), de ritournelles
infantiles, de références populaires, la langue est ainsi libérée
de toute solennité pour aller s’enraciner dans un réel brutal,
cru, illuminé «au néant de néons» et qui permet mieux, de
cette facon, de défricher le terrain afin de dénicher le «bout »
le plus beau: «on le sentait depuis une heure frémir de feu
/ de rire dans les broussailles / le poéme ». C’est bien par le
poéme qui s’écrit sous nos yeux qu’un certain sens de l'identité
perdue se fait jour, peu a peu: le poéme est alors un nouveau
corps-corpus dont le signe vital est bien sa performativité. A
la page 12, on peut lire: «I'envie de rire / remonte le courant de
la veine cave / court dans les tuyaux comme le martélement
de la vie / détenue / jusqu’au moment libre et perdu / d’un
livre ouvert // page 12». C'est bien dans ces extraits les plus
expérimentaux, ou une certaine performativité est a I'ceuvre,
que I'’échange avec le lecteur tient lieu de consolation utopique,
comme si on pouvait partager le poids du monde et en rire
ensemble: «la somme totale / des présences dans l'univers
est / une // s'il fallait que nos pronoms personnels reviennent
au méme / on ne pourrait pas arréter de rire // entre nous une
frontiére / imaginaire imaginerait / séparément un seul étre
// ce serait bien / vivre au hasard éparpillés / sans but // la
méme vie ». Surtout, et ce qui me parait créatif ici, c’est que,
contrairement a l'idée proustienne trop souvent convoquée,
selon laquelle I'écrivain serait un traducteur et un déchiffreur
des signes du monde, Lambert suggeére plutdt que le poéte est
un cryptographe, un encodeur (les périphrases énigmatiques
participent de cette esthétique), qui métamorphoserait I'inutilité
atterrante de la vie: «je change le connu en inconnu étrange-
ment familier». Le poéme pourrait bien étre une merveille, mais
plutét du type «quincaillerie de minuit», un secret noir sur blanc
dont la signature est un chiasme précieux: « poéme pierres ou
bondir» (premiers mots), « pierres qui flottent » (derniers mots).
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