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EUGENIE MATTHEY-JONAIS

SOLITUDES AUGMENTEES

L'apparition du chevreuil d’Elise Turcotte et De
synthese de Karoline Georges, parus chez Alto,
mettent tous deux en scéne des narratrices seules
et confinées, mais pourtant inscrites dans des
réseaux. Ces derniers, sous la plume des autrices,
peuvent a la fois exposer au danger ou devenir des
refuges bienveillants. Lire ces romans en paralléle
révéle ce qui, de I'isolement des personnages, se
croise et s'oppose, se fait écho. La solitude face
aux masses d’inconnus qui peuplent les réseaux
virtuels, rassurante sous la plume de Georges,
mais inquiétante chez Turcotte, est contrastée
avec les solitudes des autres personnages: celle
d’une femme sous I'emprise de son conjoint, celle
qui se construit au fil des années dans un couple
malheureux, celle d’'un enfant tiraillé entre ses
parents. Mais, au-dela de ces correspondances
thématiques, ce sont les narrations de Turcotte
et de Georges qui révélent les possibilités d’'une
communauté bienveillante en faisant éclater
I'isolement des personnages féminins.

CONTRAINDRE AU SILENCE

L'apparition du chevreuil s’ouvre sur la solitude
d’une écrivaine dans un chalet a la fin de 'automne.
Elle veut laisser la poussiére retomber, fuyant une
campagne de harcélement menée contre elle
sur les réseaux sociaux. Ses prises de position
féministes I'exposent & un danger grandissant,
qui excéde l'espace virtuel et s’infiltre dans son
quotidien. La solitude dans laquelle elle se réfugie
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est imposée et mal vécue, contrairement aux solitudes estivales qu’elle choisit. Or trés
rapidement, elle n’est plus seule: I'essentiel du roman retrace 'emprise progressive
d’un beau-frere manipulateur mettant en ceuvre dans la famille de la narratrice les
principes des groupes masculinistes. Jusque dans sa retraite forestiéere, elle est
poursuivie par le pére de son neveu, qui est au cceur d’'une querelle pour la garde
partagée de I'enfant. Les menaces proférées dans la vie privée et la vie publique se
croisent, se répondent, jusqu’a se confondre lorsque I'on s’aperc¢oit que le harcélement
qui se déverse provient en fait d’'une seule source. Le groupe d’extréme-droite La
Meute devient, sous la plume de Turcotte, «/a Souche »; la multitude menagante
se matérialise en un seul homme, qui sort de I'écran derriére lequel il se cachait.
Par ce choix, le texte n’épuise pas la spécificité du harcelement en ligne contre les
féministes auquel il s'oppose frontalement. S'il laisse voir le brouillage des menaces
et la proximité parfois inattendue du danger, il écarte aussi 'ampleur dématérialisée
que peuvent prendre ces campagnes de harcélement en réduisant I'avatar Rock
Dumont a une identité fictive, certes, mais une identité empruntée par «un ami de
I'école secondaire [...] retrouvé sur Facebook ».

« Thriller féministe » est I'expression avec laquelle Turcotte présentait son livre a
'occasion d’une rencontre promotionnelle; ce qui fait la force du texte est justement
ce qui I'écarte des codes de ce genre - le roman a suspense - qu'’il ne renouvelle pas.
Le propos sur la prise de parole par les femmes est beaucoup plus fin et puissant, et
structure davantage le roman, jusque dans I'exergue de France Théoret: «[LJécriture,
c’est ce qu’on a en soi-méme : quelqu’un doit parler. » C'est lorsque la narratrice
s’ouvre a sa psychologue que I'on constate le mieux la solitude de celles qui élévent
la voix, qui écrivent, isolées jusque dans leurs familles qui ne souhaitent pas se voir
représentées: « Famille : “J’espére que tu ne vas pas écrire sur ¢a ? Sur nous ?”»
La théatralité des scénes familiales - d’ailleurs appuyée par I'apposition d’une dramatis
personee en ouverture du texte -, dans lesquelles on peut lire I'invalidation quotidienne
et polie des discours féministes, est une réussite du texte. Les affrontements lors
de repas ou de fétes révélent les dynamiques d’autorité entre parents et enfants,
frére et soeurs, qui se doivent de ne pas déplaire au nouveau venu, le conjoint de
la cadette: « Vous deux, ne commencez pas», « Tu n’es pas obligée d'étre comme
car. Lintellectuelle devrait s’incliner devant celui qui profére que «/’éducation est
un piége », mais résiste, seule, creusant ainsi I'espace entre elle et les membres
de sa famille. La parole publique de la narratrice est aussi étouffée par des voix
toxiques - principalement masculines - étalant leurs discours sur les réseaux sociaux,
dressant autour d’elle les éléments d’une tragédie: « L'ennemi se décline en trois
archétypes: le narcissique de la famille (théatre privé), le prédateur (théatre social
ou politique), le défenseur. » Ces scenes théatrales auxquelles succedent des réves,
des moments d’introspection, ou des séances avec la psychologue de la narratrice
construisent un roman qui révéle ses lignes de force a travers ses fragments, ses
«touches discontinues ». L'écriture dramatique et onirique de Turcotte se tient seule
contre les discours haineux et narcissiques auxquels elle s’oppose, et qui n'ont pour
seul but que d’isoler celles qui oseraient élever la voix.
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COMMUNAUTES DE SYNTHESE

Dans De synthése, la narratrice nous laisse entrer dans sa vie consacrée aux images:
leur admiration, leur fabrication, leur création. Recluse, souffrant d’anxiété a I'idée
de quitter son appartement, elle passe ses journées a créer des tableaux statiques
ou mouvants mettant en scéne Anouk, son alter ego projeté dans la réalité virtuelle,
une pratique faisant signe a celle de 'auteure dans I'univers virtuel Second Life.
L'écriture de Georges explore la solitude fascinée devant I'image et la solitude de la
création, toutes deux préférables au sentiment de solitude ressenti dans la famille
qu’a fuie la narratrice. Son isolement, au milieu des outils de création numérique
les plus perfectionnés, est choisi et souhaité: une fois ses ceuvres achevées, elle
les partage en ligne avec une communauté bienveillante et appréciative, si multiple
dans ses origines géographiques que ses membres en deviennent anonymes. Ses
ceuvres, «échos du féminin», attirent des réactions, des «étoiles », superficielles mais
appréciées, ainsi que des contributions de designers d’accessoires, de poses, de
séquences, participant alors d’'un échange artistique. Mais au fil du texte se dévoile
la vie hors ligne et hors de I'image de la narratrice, une vie sans retouches qu’elle
a quittée depuis des dizaines d’années. Elle fuit son adolescence de banlieue des
années 1980 aprés un éclat violent de son pére et profite d’'un contrat de mannequinat
pour se réfugier a Paris. Elle y poursuit la recherche de I'image amorcée devant les
émissions de télévision de son enfance dans les clichés pour lesquels elle pose,
et dans les musées ou elle découvre les « Eternelles », ces figures de la perfection
féminine présentes a travers le temps et les cultures, a différents moments de
I'histoire de I'art. Cependant, dans I'écriture de Georges, les images ne sont pas
«forcément » solitaires. Les autoportraits photographiques de la narratrice échouent
a représenter son ipséité alors que les traits hérités de ses parents révélent leur
présence inévitable dans I'image. Grace a la réalité virtuelle, des hologrammes de
personnages fictionnels, d'acteurs et de créations accompagnent la narratrice hors
de son appartement, amortissant la réalité blafarde d’'un Montréal futuriste.

Ces images réconfortantes, ces recréations d’actrices ou de personnages chéris,
générent moins une impression de solitude chez la narratrice que lorsqu’elle se
retrouve devant ses parents. La maladie soudaine de la mére force leur réunion a
son chevet et ouvre un autre pan du récit, qui explore les sources du détachement
de la narratrice et de son isolement. Dans le salon du bungalow familial, Fanfreluche,
Minifée et la bande de Bugs Bunny inculquent a la narratrice, enfant, une «nouvelle
maniére d'étre, statique et passive devant la fenétre d’un univers d’infinies fictions qui
scintillent de mille couleurs chatoyantes ». A I'attrait de la télévision et des magazines
succede celui de la photographie et du mannequinat, qui pousse ensuite la narratrice
« & se désintéresser peu a peu du monde physique pour embrasser la dimension
virtuelle ». Létouffante existence dans laquelle les membres de la famille sont englués
exacerbe l'alcoolisme et la violence du pére ainsi que I'apathie résignée de la mére,
qui tente parfois d’élever la voix: «Alors il frappait son poing contre la table.» Le
climat inquiétant que le pére fait régner sur la famille creuse les fossés entre ses
membres: « [M]éme avec ses cendres entres les mains, j'étais encore assujettie au
silence. » Mais des années aprés le délitement de leur structure familiale en trois
solitudes distinctes, les personnages forment a nouveau une communauté, cette
fois centrée sur le corps malade, le corps de chair défaillant, le corps envahi par
le cancer et les interventions médicales, dans une tentative secréte du pére de
reformer le lien mére-fille, jamais vraiment noué: « Et /a, encore, dans cette chambre
qui nous oblige a n'étre plus que nous deux, je reste immobile, muette, a ne pas la
connaitre davantage. »
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POTENTIALITES NUMERIQUES

Apparaissent donc dans I'écriture de Georges et de Turcotte
des solitudes vécues différemment, contrastées malgré de
nombreux points de contact. Parmi les écarts les plus marqués
entre les textes est la relation des narratrices a la solitude
entrainée par la technologie; c’est par le numérique qu’est
brimée, isolée, la narratrice de L'apparition du chevreuil. Elle
ne saisit pas I'’étendue de I'auditoire lisant ses interventions
ety réagissant: «Je ne connaissais pas cette personne, I'ami
d’un ami d’un ami, enfin, je ne savais méme pas a ce moment
que de parfaits inconnus pouvaient avoir acces a mes statuts. »
Si son téléphone est piraté, rendant cet objet du quotidien
inquiétant, c’est par son beau-frére, lors d’'une féte de famille.
Son monde virtuel est donc délimité, rapproché: ses prises de
position sur les médias sociaux lui sont méme reprochées en
personne par un collégue qu’elle croise au restaurant. La ou la
narratrice de Turcotte maitrise mal le média, celle de Georges
se réjouit de la solitude dans laquelle il la plonge. La réalité
virtuelle est pour elle un lieu de création et de beauté, qu’elle
fait sien. Surtout, le texte de Georges reconnait la spécificité
de cette mise en réseau, alors que Lapparition du chevreuil
choisit plutdét de dénoncer la domination physique et réelle
qui peut survenir aprés avoir commenceé insidieusement par
le harcélement en ligne.

Les textes se rejoignent aussi de fagon plus inattendue dans
les portraits de femmes auxquelles un homme a retiré la parole,
et par le fait méme, la possibilité de s’inscrire dans une com-
munauté. Dans I'écriture de Turcotte, il s'agit du personnage de
la sceur de la narratrice, qui a réussi a s’extirper d’'une relation
abusive I'ayant éteinte pendant des années, « comme si la vie
avait cédé ». Son mari agressif, celui-la méme qui harcele la
narratrice, contrdle chaque aspect de sa vie et de celle de leur
enfant, les isolant dans une cabane en Gaspésie. Dans les
pages de De synthése, c'est plutbt le personnage de la mére
de la narratrice, prisonniére d’'une vie de banlieue dépeuplée,
qui refoule ses envies de liberté féminine sous la domination
de son mari alcoolique. Ces portraits de 'emprise que peut
exercer une personnalité narcissique ou de I'animosité plus
équivoque d’'un couple dans les années 1980 (années des
«divorces et des entrées en dépression ») font ressortir les
mémes périls. lls mettent au jour la violence physique, mais
aussi la violence du discours réfléchi et manipulateur, méprisant
et abrupt, ayant pour but de priver la femme - I'autre - de sa
prise de parole, loin d’étre évidente. « Beaucoup se taisent.

Le reste d’entre nous se fait menacer, brutalement ou & coup
de gentilles représailles d’amitié », écrit Turcotte, soulignant
alors la solitude de celles qui élévent la voix. Cependant, les
deux textes se terminent sur des perspectives positives et
porteuses d’espoir. Le beau-frére manipulateur et harceleur
est accusé formellement, et la narratrice retrouve sa sceur et
son neveu, réunis malgré la colére: «[E]lle ne dit pas tout a
fait la vérité. La colére est encore si mal vue dans la famille.
Mais [...] je préfére I'autre mémoire [...]. » Dans De synthese,
la disparition de la mere comble la solitude de la narratrice.
Elle 'accompagne, urne-hologramme, en téte-a-téte avec les
milliers de visages d’Anouk. Cette fin saisissante témoigne
d’un futur que nous pourrions avoir avec nos disparus, mais
aussi de perspectives de création accueillant les potentialités
esthétiques des communautés numériques avec sensibilité.
Choisie ou non, étouffante ou garante d’une liberté créative
sans bornes, la solitude a I'ceuvre dans les deux romans ne
dévoile son sens que lorsqu’elle est brisée.
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