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ANIMALIS

CLAIRE VARIN

Leméac, 2018, 115 p.

Claire Varin

Animalis

LEMEAC

YAN HAMEL

La vérité en esprit

Qui souhaite se convaincre de la valeur rationnelle du véganisme
dispose de deux arguments clés. Il y a, d'une part, I'argument écolo-
gique. Le profit humain tiré des animaux - et tout particulierement des
bovins - est, loin devant l'industrie pétroliere, le principal responsable
du cataclysme dans lequel nous sommes en voie de nous perdre:
gaz a effet de serre, désertification, appauvrissement des sols,
éradication de la vie océanique, famine, réchauffement climatique...
Etily a, d'autre part, I'argument éthique. Il n'est pas acceptable de
se montrer cruel a I'endroit de créatures sensibles, susceptibles
de souffrir et désireuses de vivre, alors que ce n'est (au contraire)
nécessaire ni a notre bien-&tre ni a notre santé, et encore moins
a notre survie. L'ampleur des développements que les véganes
donnent a ces deux arguments dépend pour l'essentiel du degré
de mauvaise foi dans lequel se murent leurs opposants, désireux,
ceux-1a, de préserver colte que colte quelques précieuses habitudes
héritées de I'age de pierre. La majorité prétendument silencieuse
se désinvestit de ses responsabilités par un refus d'entendre que
tout porte a croire irrémédiable; un tel immobilisme provoque en
contrecoup un ressassement infini dans les ouvrages politiques,
philosophiques et théoriques, de méme que dans les chroniques,
les blogues et autres sites web en appelant a la fin de I'exploitation
animale. D'ou une lassitude, voire un écceurement qui finit méme par
s'emparer des lecteurs décidés a défendre la «cause ».

Animalis redit qu’ouvrir «les yeux peut altérer la santé et créer des
obligations »; le livre rappelle une fois de plus «/incroyable cruauté
des humains envers les bétes ». Claire Varin affirme apres tant d'autres
ce qui devrait depuis longtemps déja étre une évidence pour tous:
«Est-ce que jai autant besoin de fromage que le veau a besoin de
sa mére ? Nullement. Pourquoi je ne bois plus au sein de ma mere?
Parce que je n'en ai pas besoin. Ni n'ai besoin de m'alimenter de
morts. » Mais les pages de son livre ne s'agglutinent pas pour autant
a la masse désespérante du déja-lu partisan, et ce, parce que les
voies privilégiées par cette essayiste ne sont justement pas celles
de la raison.
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LES VOIES ESSAYISTES DE LA MYSTIQUE

Je situe Claire Varin dans le sillage de Pierre Vadeboncoeur,
d'Yvon Rivard, d'Etienne Beaulieu et de quelques autres qui
«recherche[nt] la vérité en esprit au-dela des vérités individuelles
et des grabuges de l'ego». Elle écrit - excusez du peu! - pour
«étre une montagne avec des yeux d'animal». Moins soucieuse
de convaincre que d'appréhender les secrets qui échapperont
toujours a notre intellect, l'auteure verse assez peu dans le
proseélytisme. Cette improbable anachoréte de Laval-des-Rapides
s'engage plutdt en solitaire dans une démarche mystique en
deux temps, qui en touchera plus d'un, mais ou peu d'entre
nous risquent de la suivre.

« Pour mieux vivre, survivre, avancer, comprendre, percer les
mysteres innombrables », dit Claire Varin, «jai toujours recherché
la compagnie des animaux et des ancétres. » Visitant les parcs
naturels, les sanctuaires et (non sans une certaine mauvaise
conscience) quelques lieux voués a I'exploitation touristique des
bétes, 'auteure s'est d'abord lancée a la rencontre des loups, des
grizzlis, des grenouilles, des dauphins... Toute a la passion de
l'cecumeénicité, qui prend chez elle la forme d'une interlocution
intuitive avec le vivant, Varin tient les autres mammiferes, les
oiseauy, les batraciens et les reptiles pour autant de points de
passage vers «/'essence divine» et le sentiment d'«une joie
profonde ».

Mais c'est I'écriture qui, dans le second mouvement de la
quéte, informe les illuminations de transcendance ouvertes
par le commerce avec les animaux. L'universitaire patenté de
type cartésien relevera le sourcil a plusieurs reprises en voyant
Varin circuler en toute fluidité dans un bric-a-brac de spiritualités
amalgamant au petit bonheur en un ésotérisme a la carte les
pratiques shamaniques, la télépathie éléphantesque, I'«océan
de lumiere » ou l'on «retourne » apres la mort, la «roue de la
médecine autochtone», les «quatre voeeux bouddhiques », les
croyances ancestrales des Inuits, les «étres-montagnes », les
réves prémonitoires, les « vieux devins chinois », la bénédiction
anglicane des animaux, le « panthéon hindou », I'«immortalité
des tortues », saint Francois d'Assise... L'auteure d'‘Animalis écrit
comme elle ad'abord parlé aux bétes: afin de laisser «des portes
ouvertes, [d'Jouvrir les fenétres». On pourrait crier a 'escroquerie
d'un guide de croissance personnelle New Age déguisé en essai.
Qui place les exigences de l'intelligence spéculative au-dessus
de la pensée magique et des réponses toutes trouvées d'un
spiritualisme sur mesure répondra en tout cas d'un féroce «non!»
a la question cardinale que pose l'auteure: «Seule la loi intérieure
ne devrait-elle pas nous guider?» Par contre, s'il accepte de
ne pas s'abstraire dans la systématicité seche de la logique,
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il retrouvera le séminal « Que sais-je ?» de Montaigne dans
cette autre question, elle aussi cardinale : « Que savons-nous
de phénomenes si peu étudiés ?»

L'ESSAI CONTRE LA SCIENCE

Ou pourrait, aujourd'hui, se déployer en littérature une pensée
relevant du mysticisme, si ce n'est dans le genre de la poésie
ou dans celui de son plus proche parent, I'essai? Certainement
pas dans les genres dits scientifigues comme les traités ou les
études, qui n'‘accordent pas plus d'importance au travail de la
meétaphore qu'aux mysteéres inaccessibles du sacré. Ceux-la se
fondent plutdt en inductions et en déductions. lls documentent
et argumentent en vue d'établir méthodiquement, dans ses
successifs états transitoires, partiels, falsifiables, une vérité
amputée de nos émerveillements sauvages. Rien de tel chez
Varin, bien s0r. Elle le sait d'ailleurs d'autant mieux qu'elle s'est
distanciée des scientifiques, sans quoi elle n'aurait pu exister ni
comme amoureuse folle des bétes ni comme auteure d'Animalis.
Tout compagnon d'un animal domestique sait a quel point Varin
a raison, et & quel point se trompe le zoologue du Parc Safari,
parmi tant d'autres de sa sorte: ce spécialiste qui vit dans la
proximité de créatures variées ne s'en enferme pas moins dans
un délire de rationalité aveugle, persistant a « ne pas croire que
les animaux [aient des émotions] ni méme des sentiments ou
de I'empathie ». Claire Varin ne va pas jusqu'a le dire, mais en
la lisant je le pense néanmoins: I'essai, contre la science, c'est
un peu comme l'«anthropomorphisme (accorder des émotions
et sentiments aux animaux, attitude blamée par la majorité des
scientifiques) contre [I'Janthropocentrisme (accorder a 'humain le
monopole des émotions et sentiments)». Nul ne recevra jamais
la preuve que les animaux s'aiment, et qu'ils peuvent nous aimer
comme certains d'entre nous les aimons, mais nous n'avons
pas besoin de cette preuve pour le savoir avec Claire Varin. Il
s'agit de regarder, de caresser, se sentir et de comprendre. Les
animaux sont la, avec nous. lIs ne sont pas des vétements,
pas de la nourriture. Vous ne pouvez étre leurs propriétaires
ou leurs maitres. Ne lisez pas Animalis si vous étes persuadés
du contraire, si, en toute certitude, en tout bon droit, il vous
faut exercer sur eux, pour vous croire humains, un pouvoir de
mort. Tant qu'il y aura en littérature une place pour I'essai et
pour la pensée qui lui est propre, dit le critique qui sut lire avec
bienveillance Claire Varin, nous serons en droit de compatir
pour les bétes, avec les bétes, nos semblables, de les aimer
comme nous devrions pouvoir aussi Nous aimer nous-mémes,
et ce sera une maniere de résister a la spirale des horreurs dans
laguelle nous engage toujours plus avant la marche insensée
de la raison coupée du sensible.
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