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La façade d’une cabane en bois délabré. Des bouteilles de coca 2 L, du 
Kraft Dinner, des boîtes de soupe aux tomates Campbell qui affichent des 
prix exorbitants : 18,23 $ taxables pour la soupe ; 11,42 $ taxables pour les 
macaronis au fromage ; 12,45 $ taxables pour les deux litres de boisson 
gazeuse. Des gallons en plastique d’eau Nestlé, un gallon rouge d’essence, 
un réchaud de camping à propane. Une peau de castor accrochée au 
mur. Aussi, un bébé allongé sur une couverture blanche entrecoupée 
de bandes aux couleurs de la Compagnie de la Baie d’Hudson ; le noir, 
le vert, le rouge, le jaune. Dans ce décor foisonnant, deux personnages 
adultes, habillés de vêtements de sport, se penchent sur un enfant qui 
vient de naître. Cet enfant, c’est Miss Chief Eagle Testickel, l’alter ego 
bispirituel de l’artiste cri et irlandais Kent Monkman. D’ailleurs se sou-
vient-elle avec émotion de ses premiers instants, dans ses Mémoires, en 
racontant qu’à sa naissance, « [D]ans notre cabane-résidence de fortune, 
un courant d’air froid soufflait, faisant frissonner ma mère pendant qu’elle 
accouchait. Mon père a été chercher de l’eau […] mais l’eau l’a rendue 
malade, et elle a couvert de cloques ma peau de nouveau-né. […] Je suis 
d’humble naissance, oui, mais aux yeux de mes bien-aimés parents […] 
j’étais un trésor parce que, pour nous, il n’y a rien de plus important que 
nos enfants ». À l’arrière-plan de cette œuvre, qui évoque les codes des 
tristement célèbres dioramas du xixe siècle, sont peints une bonne sœur 
et un soldat en train de violemment arracher un bébé des bras de sa mère 
éplorée. Mais cette scène tragique ne vient point voiler d’ombre l’arrivée 
au monde de Miss Chief, car après tout, « [i]l ne s’agissait pas de n’importe 
quelle naissance […] Les cieux se sont ouverts et toutes sortes d’anges 
et d’êtres surnaturels ont attendu mon arrivée. » Il est à souligner que les 
trois personnages – le père, la mère, la fille – ont le même faciès neutre 
et typé : celui de l’artiste lui-même, qui souligne entre autres, dans cette 
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	 2017  
	 Installation multimédia. 

	 Don du Comité des bénévoles  
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	 à la mémoire de Shelagh Martin-	
	 McLaren, 2017.
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Scène de nativité réalisée en 2016, la désincarnation identitaire 
que l’histoire de l’art a forcée, par les gestes et les images, sur 
les populations des Premières Nations… tout au long de « leur » 
histoire. Et au dessus de cette scène, l’inscription latine Amor 
Vincit Omnia est gravée dans le bois teint qui la découpe : l’amour, 
peut-on traduire, triomphera de tout.

CE QU’IL FAUT MET TRE À MAL

L’exposition Honte et préjugés. Une histoire de la résilience, pré-
sentée ce printemps au Musée McCord du 8 février au 5 mai 2019 
sous le commissariat de Barbara Fisher, est une des réponses 
incisives, virulentes, à ces mythes sur l’identité autochtone 
encore vivants aujourd’hui. À travers un parcours divisé en neuf 
chapitres – qui présentent des peintures grand format et quelques 
installations de Kent Monkman –, l’exposition déconstruit une à 
une les images clichées et stéréotypées des Premières Nations 
qui traversent l’histoire de l’art de bord en bord. Prenons le cas 
de Georges Catlin, artiste peintre américain, qui se consacre à 
partir de 1830 à une tâche spécifique : « documenter » les cultures 
autochtones dans l’objectif précis d’en sauvegarder la mémoire. 
Il réalise des portraits d’individus, il fige sur toile les fêtes et 
les vêtements traditionnels qu’il juge « assez autochtones »… Il 
invente, en fait, une nouvelle Iconologia de l’altérité, qu’il copie 
et recopie incessamment dans des peintures et des gravures 
qu’il diffuse auprès du public européen, ce dernier étant fasciné 
par ces peuples de l’Amérique « en voie de disparition ». Une 
disparition toutefois fantasmée, à l’instar de la pureté et de la 
naïveté que l’on associe aux personnes des peuples premiers : 
l’autochtone, croit-on, est figé dans un passé imperméable à 
l’évolution, il est coincé dans des temps primitifs qui reflètent 
littéralement l’enfance de notre humanité et – du moins est-ce là 
ce qui est véhiculé par les artistes, les philosophes et la littérature 

de l’époque – il ne sera pas en mesure de s’adapter aux avancées 
technologiques des révolutions industrielles. C’est qu’une sorte 
de nostalgie impérialiste commence à flotter dans l’air du xixe 
siècle, une nostalgie impérialiste où l’on pleure la « disparition » 
à venir… d’un peuple que nous avons nous-mêmes détruit. Les 
artistes comme Georges Catlin, Paul Kane, Thomas Crawford, 
James Earle Fraser (pour ne nommer que ceux-là), ne vont point 
tarder à s’inventer grands sauveurs des cultures autochtones 
de l’Amérique. Mais seule la culture telle qu’ils la fantasment 
sera préservée dans les images, avec les tipis, les plumes, les 
tatouages, les canots et les bisons ou les castors – c’est selon. 
Ils iront jusqu’à déguiser les Premières Nations en vulgaires 
stéréotypes d’eux-mêmes, jusqu’à faire des montages de 
symboles « amérindianisés » qui leur semblent authentiques, 
jusqu’à aseptiser complètement les environnements qu’ils 
visitent, effaçant volontairement les marques naturelles du 
dialogue entre les Blancs et les communautés autochtones. 
Mais le temps a passé, et les Premières Nations sont restées. 
Et les conditions de vie sont devenues lamentables, Miss Chief 
en témoigne : « Nous n’avons pas d’espace, nous ne pouvons 
pas voir l’horizon et sentir le vent. Entassés dans les ghettos des 
villes des prairies et du nord, brisés et saignant des blessures 
de nos parents et de nos grands-parents […] ». Tout ce qu’ils 
ont réussi à cristalliser en images, les Catlin, Kane, Fraser, ce 
sont les névroses et les hystéries collectives des civilisations 
colonisatrices. 

Chez Monkman, le cliché du guerrier 
nu, sage, docile, reconnaissant revêt 

les traits flamboyants d’une drag queen 
amérindienne où s’entremêlent le  

glam, la confiance, la spiritualité,  
la sexualité et l’érotisme.
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UNE MISE À MORT DES CLICHÉS PAR L’ART

Kent Monkman propose de revisiter l’histoire du Canada 
depuis la signature de la Confédération à travers son alter ego 
Miss Chief Eagle Testickle. Le récit commence à l’époque du 
Marquis de Montcalm et de James Wolfe – lorsque fut perdue 
la bataille des Plaines d’Abraham par les troupes françaises à la 
faveur de l’armée britannique. En ces temps, se souvient Miss 
Chief, « le pouvoir était dans notre camp […] quand nous, Cris, 
Iroquois, Assiniboines et autres Nations Rouges, contrôlions ces 
territoires ». Et déjà déjoue-t-elle certaines des idées reçues 
en soulignant que « nous avons toujours épousé les nouvelles 
technologies, les fusils fonctionnaient bien et nous étions fiers 
d’avoir de nouvelles manières de penser ». Un tableau de 1770 du 
peintre académique Benjamin West, intitulé La mort du général 
Wolfe, occupe d’ailleurs le centre de la première salle. Y est 
condensée l’histoire de la conquête britannique telle qu’elle 
fera école : on y voit les derniers instants du général Wolfe, qui 
s’effondre dramatiquement dans les bras de son bataillon, le 
corps tordu dans une position calquée sur les grandes Pietà. 
Agenouillé à ses pieds, un guerrier autochtone, presque nu, 
contemple la mort de celui-là même qui se sacrifia « héroïque-
ment » pour le pays. Se confondant avec la terre, la main sur le 
menton dans une posture qui évoque les sculptures antiques 
des sages philosophes, ce guerrier a une fonction bien précise 
dans le tableau : personnifier toute la colonie qui, à partir de cette 
date (le 13 septembre 1759), sera sous couronne britannique. 
Ce genre de métonymie, qui est au service d’une forme de 
propagande chez des artistes comme Benjamin West, est 
reprise dans la pratique artistique de Kent Monkman, qui utilise 
toutefois ces tropes visuels pour mettre l’histoire en crise. Chez 
Monkman, le cliché du guerrier nu, sage, docile, reconnaissant 
revêt les traits flamboyants d’une drag queen amérindienne où 
s’entremêlent le glam, la confiance, la spiritualité, la sexualité 
et l’érotisme. Agissant comme un « trickster », Miss Chief porte 
jusque dans son nom la complexité de ce qu’elle incarne : 
Miss Chief, comme « mischief », la malice, et Eagle Testickle… 
qui superpose sémantiquement, et le signifiant « egotistical » 
(égocentrique), et les signifiants « aigle » et « testicule », qui 
amplifient encore davantage la visée de Monkman : détruire 
les clichés symboliques à travers des superpositions de sens 
qui sont tout aussi intellectuelles que kitsch (notamment par 
de nombreuses références à la culture pop). Davantage qu’une 
différente version des « faits », l’exposition est un véritable 

tremblement de terre : l’artiste fait de surcroît cohabiter des 
tableaux classiques de l’histoire de l’art institutionnelle, des 
images de Catlin, de Kane, des œuvres contemporaines, des 
sculptures, des objets artisanaux ; le tout étant constamment 
mis en contraste avec des extraits insupportables de discours 
ou de rapports gouvernementaux. 

Et au-delà de sa critique de l’histoire, au-delà de ses références 
visuelles à l’iconographie « clichée », Monkman charge ses 
peintures de tensions homoérotiques qui traduisent le « désir » 
des colonisateurs envers cet « Autre » fantasmé : il reprend les 
codes de l’Académie, et soudain, l’homme blanc n’est plus 
héroïque, mais il se fait sodomiser par des ours (Les Ours de la 
Confédération, 2016), il craque devant le corps nu de Miss Chief 
(Les Papas, 2016), il se soumet à la grandeur de son corps et se 
montre disposé à « tout » lui donner (Parfum d’un castor, 2016). 
Pas de vainqueurs, chez Monkman. L’artiste ne défend jamais, 
explicitement, une position critique. Il laisse plutôt la spectatrice 
ou le spectateur se forger sa propre conception des choses, 
relatant directement certaines paroles, ramenant à la mémoire les 
choses qui furent dites, puis tues : « Je veux qu’on se débarrasse 
du problème indien. Notre objectif est de continuer jusqu’à ce qu’il 
n’y ait plus un seul Indien au Canada qui n’ait pas été absorbé 
dans la société, qu’il n’y ait plus de question indienne, et plus 
de ministère des Affaires indiennes », râlait Duncan Campbell 
Scott en 1920. Monkman, allié à la voix et au corps de Miss 
Chief, grimace au visage de ce ridicule « objectif » qui, jusqu’en 
1990, causera le déracinement de dizaines de milliers d’enfants 
autochtones ; « Ils voulaient faire sortir l’Indien de nous ; ils n’ont 
pas pu le faire […]. » Miss Chief incarne ainsi, d’une œuvre de 
l’artiste à l’autre, une critique permanente et indémontable 
de l’hégémonie chrétienne, des actions génocidaires, et des 
idéologies qui motivèrent, accompagnèrent et justifièrent les 
expansions coloniales.
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DÉRAISON ET SENTIMENTS

Le premier ministre canadien John A. Macdonald, en 1879, 
considère que « les enfants indiens devraient être soustraits le 
plus possible de l’influence de leurs parents […] », que ceux qui 
savent lire et écrire ne sont que des « sauvages qui savent lire et 
écrire », qu’il faut nécessairement les placer dans « des écoles 
industrielles où ils vont acquérir les habitudes et les pratiques 
des Blancs. » Les pensionnats sont institués l’année suivante 
comme « solution finale à notre problème indien ». En 1951, un 
rapport de la Commission royale d’enquête sur l’avancement 
des arts, des lettres et des sciences au Canada est publié. 
On y lit encore que « la disparition des véritables Indiens est 
inévitable » (je souligne), qu’il ne faut donc « pas encourager les 
Indiens à prolonger l’existence de fabrications qui apparaissent 
ou artificielles ou dégénérées […] ». En 2013, l’artiste Jimmy 
Nelson publie un ouvrage qui a pour titre Before They Pass 
Away, un volume historique de photographies des « cultures 
tribales autour du monde » (« tribal cultures around the world ») 
qui sont à risque depuis la mondialisation (nous dit Nelson), 
celles-là qui vivent « en harmonie parfaite avec la nature » (« in 
close harmony with nature »), celles-là qui sont « les gardiens 
d’une culture qui, espèrent-ils, sera passée aux générations 
futures dans toute sa grandeur » (« the guardians of a culture 
that they hope will be passed on to future generations in all 
its glory »). L’objectif de Nelson est fièrement mis de l’avant et 
résonne de manière fascinante avec l’entreprise d’un Catlin, au 
xixe siècle : capter dans une part de leurs modes de vie, de leurs 
arts et de leurs traditions « tous les petits détails et toutes les 
infimes nuances pour la postérité » (« every intricate detail and 
fine nuance for posterity ») (je souligne). Il faut agir, « avant qu’ils 
ne disparaissent ». Rendons-nous maintenant à l’évidence : ces 
idées reçues et ces manières stéréotypées de représenter et 

Et au-delà de sa critique de l’histoire, au-delà 
de ses références visuelles à l’iconographie 
« clichée », Monkman charge ses peintures de 
tensions homoérotiques qui traduisent le « désir » 
des colonisateurs envers cet « Autre » fantasmé […]

de penser les personnes des Premières Nations n’ont toujours 
pas cessé de hanter les images véhiculées dans les espaces 
médiatiques, artistiques et publics. Ainsi ne s’agit-il plus, chez 
Kent Monkman, de simplement dénoncer ces clichés. Non, 
l’artiste les gobe plutôt en entier, avant de les remâcher avec 
grandiloquence dans des œuvres qui reproduisent, rejouent et 
remettent en cause les codes qu’elles éreintent. Monkman, c’est 
l’alliage entre le contemporain et l’académisme classique, entre 
le kitsch et l’obscur, entre le christianisme et le paganisme, entre 
le sexe, les genres et l’amérindianisme symbolique et fantasmé. 
Toujours entrelacée à un humour cinglant et noir, la pratique 
artistique de Monkman renverse sans compromis les clichés et 
les représentations typiques des Premières Nations. Les rôles 
s’inversent, peut-être dans le but de trouver un équilibre au 
milieu, et Miss Chief devient une sorte d’Antéchrist amérindien, 
qui « brille de tous [ses] feux pour ces âmes dans leur noirceur, 
tuant la force masculine sauvage avec le pouvoir éblouissant de 
[sa] beauté ». Elle se fait « berdache », « homme doux » et « femme 
féroce », elle encaisse ce passé qui ne passe pas, se fait canal 
de guérison : « Venez vers moi, mes enfants, emboîtez le pas […]. 
Vous renaîtrez, vous aurez la liberté de vous élever à nouveau 
avec le bison. » L’exposition Honte et préjugés. Une histoire de 
la résilience nous rappelle sans compromis qu’il faut s’éduquer, 
nous qui, parfois, oublions les scarifications et les violences 
dans lesquelles se sont construites nos églises, nos maisons, 
nos écoles.


