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SIMON LEVESQUE

VISER UENNEMI

INTERIEUR

Depuis cing décennies, Pierre Guyotat force la redéfinition perpétuelle du rapport que I'on
entretient 4 la littérature. Si son ceuvre est réputée illisible, encore faut-il se donner la peine de
comprendre cette difficulté de la langue sur laquelle I'écrivain s'est beaucoup exprimé, et ce,
bien lisiblement. On se souviendra qu’a la triple censure d’Etat imposée en 1970 pour Eden,
Eden, Eden (interdiction de vente aux moins de dix-huit ans, de publicité et de promotion sur
tout le territoire francais), Guyotat avait répliqué, dés 1972, avec Littérature interdite, qui fut
l'occasion d’'une premiere mise au point. Depuis, un double mouvement traverse et meut la
production guyotienne: I'écriture poétique est complémentée de nombreuses interventions
a valeur explicative qui permettent a I'écrivain de consolider une défense de sa position et
une illustration de la valeur de ses textes. Cette pratique a eu pour conséguence, a travers
les décennies, de nourrir et, dans une certaine mesure, de corriger la réception de I'ceuvre.
C'est dans cette double avancée - poétique et documentaire, littéraire et historique - que
se comprend sans doute le mieux, aujourd’hui, cette ceuvre puissante et dérangeante de
complexité, dont les ambitions décues répondent du sens de I'histoire. C'est en tout cas
la lecture que propose Julien Lefort-Favreau dans son essai Pierre Guyotat politique. Rare
publication crochetée au domaine des études littéraires a paraitre chez I'éditeur montréalais
Lux, on ne s’étonnera pas du regard qu'y déploie son auteur, largement nourri par les
sciences humaines et sociales, I'histoire et la sociologie au premier chef. Mais ce regard
est idoine, car I'ceuvre a I'étude le prescrit. En effet, en exceptant la psychanalyse, la grille
de lecture qui s'impose pour aborder la production guyotienne est résolument politique.

POLITIQUE DE LAUTOBIOGRAPHIE

Lors d’'un entretien réalisé avec Philippe du Vignal en 1973, Guyotat expliquait: « Ce qui est
politique, c'est d’avoir refusé une bonne fois pour toutes, du moins dans cette phase politique
actuelle, le “nous” du militantisme et d’avoir adoptée le “je” (et le “je” que j'utilise indique
non seulement le spasme mais le fantasme de I'auto-enculage). » Au désarroi interprétatif
que pourrait causer ce commentaire a la fois historiquement situé et trés subjectivement
teinté - sélectionné ici au titre de représentant de l'auto-explication caractéristique de la
posture guyotienne - Lefort-Favreau oppose une lecture habile qui, sans mettre de c6té la
dimension personnelle (et obsessionnelle) du rapport de I'écrivain a sa pratique d’écriture,
tache de concilier la posture revendiquée et la productivité du texte en les replacant toutes
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deux dans leur contexte historique et politique. Ayant choisi
pour point d'entrée dans I'ceuvre la trilogie autobiographique
récente formée de Coma (2006), Formation (2007) et Arriere-fond
(2010)", I'analyse ne s'y limite cependant pas. A I'instar de la
trilogie a I'étude, qui entend restituer, au prisme d’'une mémoire
transpersonnelle traumatique, une part de la grande histoire
du xx® siecle, et avec elle celle de I'écrivain lui-méme, Lefort-
Favreau convoque I'ceuvre dans sa totalité (y compris nombre de
documents le plus souvent considérés comme « périphériques »:
carnets, entretiens, préfaces, etc.) pour en tirer une meilleure
compréhension de la posture de l'auteur et du projet scriptural
afférent. Ce faisant, c'est a la définition d'une politique guyotienne
de la littérature qu’il tAche de parvenir, travail d’interprétation
dont I'exigence fait écho a la «difficulté a rendre compte d’'un
sujet impur» caractéristique de I'entreprise autobiographique.

Dans sa lecture longitudinale initiée depuis le foyer autobiogra-
phique, Lefort-Favreau aborde les principaux aspects de cette
ceuvre obscure et souvent obscene, dont le scandale n'a d'égal
que la persévérance de son auteur a défendre ses choix vis-a-vis
de son époque, en renouvelant toujours au présent la fronde gu'il
entend mener dans une démarche d'avant-garde assumeée. Ce
faisant, 'auteur montre bien le réle critique qu'assigne Guyotat a
la littérature, qui la justifie socialement. On voit aussi comment la
volonté de traduire formellement les rapports conflictuels qu'en-
tretiennent I'idéologie et I'histoire amene Guyotat a préconiser
une instabilité énonciative par laquelle «/es identifications et
les temps mélés de la trilogie actualisent la portée politique de
la littérature : ce n'est pas strictement sur un plan représentatif
que celle-ci se méle au social, mais aussi dans sa maniere de
construire le réel». Scenes originelles de subjectivation (trauma),
enchevétrement des temps et événements historiques (mémaoire),
représentation de la masse des corps exploités (histoire)
et sexualisation généralisée (désir) figurent au nombre des
dispositifs qui permettent & Guyotat de réaliser, au moyen du
genre autobiographique, son ambition performative totalisante.
Car I'écriture guyotienne, subsumée sous le régime performatif
du Verbe, revendique sa force agissante sur le monde, aspire a
une transformation du social.

L'HISTOIRE PAR LE CORPS

Guyotat, qui n'a jamais pris parti que pour les dominés, les
laissés-pour-compte et les oubliés de I'histoire, n'est pas dupe
du pouvoir ni de la perversion des manceuvres qui assurent sa
domination. A la reconnaissance des logiques d'assujettissement
inhérentes aux appareils idéologiques d'Etat dont fait montre
I'écrivain répond sa méfiance de toute forme de participation
a celles-ci (y compris par la littérature), ce qui explique pour
beaucoup sa volonté de fouiller son passé. Il s'impose ainsi
la tdche d’identifier les déterminations qui I'ont formé et, en

1

Idiotie (Grasset, 2018), récemment paru, la prolonge.

méme temps, de défaire ce sujet en formation avec un usage
du présent de l'indicatif qui actualise et restitue la puissance
de I'expérience passeée, lui octroie sa pertinence et sa valeur
politiques a I'égard du contemporain. Ainsi, remarque Lefort-
Favreau, chez Guyotat, le «désir de “refaire I'histoire” dénote
une forme de messianisme qui investit le présent comme seul
temps capable de conjurer les défaites ». Mais ce messianisme
ne releve pas du délire religieux (ou pas seulement); par lui se
mesure toute la prescience de I'écrivain et I'exigence qu’impose
la posture revendiquée. Car «[é]crire, ce n'est pas étre dans le
“régime commun”». Lincandescence du Verbe, exprimée par
les corps ou celui-ci s’inscrit, fonde I'éthique guyotienne de la
littérature comme puissance d’'intervention dans le réel: «le
Verbe incarné, dont I'existence est sensible (on I'entend, on le
prononce), a une portée performative. » Lusage du présent dans
le cycle autobiographique serait une maniére pour I'écrivain de
faire resurgir aujourd’hui les fautes passées de I'exploitation,
«une fagcon de rejeter a la face de ce qui est actuel tout ce qui
dans la phraséologie politique contemporaine est oublié : I'énorme
masse historique des corps exploités, la cicatrice que I'économie,
le désir, ont tracée sur le corps de 'homme tout entier».

Lefort-Favreau montre bien cependant comment la figure de
la défaite traverse I'ceuvre dans sa totalité, et combien celle-ci
pese dans la conception de I'histoire que défend son auteur. La
transformation du Verbe, les expérimentations grammaticales,
les déplacements linguistiques ne font jamais qu'inverser ou
déplacer les servitudes: I'émancipation est ailleurs, elle découle
de la liberté que I'auteur s'accorde dans la réalisation de son
projet d’écriture d'une histoire contre-idéologique. Bien que libre,
celle-ci n'est pas exempte de motivation. Ainsi que I'écrit Lefort-
Favreau, Guyotat « suggere qu'il est nécessaire - du moins, qu'il a
été nécessaire pour lui - de connaitre intimement I’histoire, de la
connaitre par le corps » et, plus exactement, par le corps exploité,
celui-la méme par lequel la défaite, individuelle et collective, se
fait sentir et par lequel elle perdure dans le temps. Cette réalité
de la défaite, condition de I'engagement et raison méme de
la résistance, rappelle combien Tombeau pour cing cent mille
soldats (Gallimard, 1967) préfigurait déja cette logique sous le
signe de laquelle s’écrit aujourd’hui le cycle autobiographique:
« Ce combat mené contre un ennemi capable d’asservir vos
maitres, gagnez-le avec moi. Ainsi vous délivrerez vos enfants
d’'une plus profonde servitude, et vos maitres libérés par vous, je
les forcerai a vous affranchir tous. » Ainsi, plutdt que de faire de la
défaite une explication de la coupure qui se remarque nettement
dans la production guyotienne (les ceuvres «textualistes » des
années 1970 different évidemment des récits autobiographiques
récents), Lefort-Favreau concoit une continuité a travers les écrits.
Si'abandon de I'écriture «en langue », caractéristique des textes
réputés «illisibles » de la « premiére période », constitue bien une
sorte de rupture et l'aveu implicite d'une défaite (la révolution
grammaticale n'aura pas eu lieu), I'ambition révolutionnaire de
Guyotat n'en demeure pas moins évidente. Simplement, celle-ci
se serait ajustée a un partage du sensible dont les frontieres
ont bougé a travers les décennies.
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GUYOTAT, QUI N’A JAMAIS PRIS

PARTI QUE POUR LES DOMINES,

LES LAISSES-POUR-COMPTE ET

LES OUBLIES DE I'HISTOIRE, N’EST

PAS DUPE DU POUVOIR NI DE LA

PERVERSION DES MANCEUVRES

QUI ASSURENT SA DOMINATION.

POETIQUE DE LEXPIATION

Dans une note d’'une simplicité désarmante et qui pourrait passer
inapercue, l'auteur identifie un renversement pourtant capital dans
I'histoire politique francaise du siécle passé, sur lequel parait
calqué le retour sur soi et le doute auxquels s'oblige Guyotat dans
sa pratique littéraire. Lefort-Favreau nous rappelle que Guyotat est
né en 1940. Pour cette génération, «[lla guerre d’Algérie constitue
le point d’entrée dans I'activité politique. Le héros de I'enfance,
Charles de Gaulle, devient I'ennemi. En une génération, le champ
politique s'inverse. Quelque part entre la fin de la Seconde
Guerre et Mai 68 se jouent des événements qui bouleversent
profondément la relation au politique : 'ennemi devient intérieur ».
La guerre faite a I'ennemi extérieur, qui en temps normal unit le
corps social, se déplace; le rapport oppositionnel du politique
est rapatrié, incorporé. Désormais, le corps du sujet peut étre
identifié a cet «espace politique soumis aux tensions d’intéréts
et d’identités diverses qui serait le lieu de I'exercice de la liberté,
mais aussi du conflit et de I'antagonisme». Le corps devient le
lieu d'un «pluralisme agonistique » par rapport auguel la méfiance
est de mise. Si nous cherchons les moments constitutifs de
ce renversement historique, la publication, le 6 septembre
1960, du Manifeste des 121, aussi appelé « Déclaration sur le
droit & I'insoumission dans la guerre d’Algérie », nous semble
incontournable. Avec lui, I'extréme gauche francaise fait bouger
les lignes du jeu politique: réclamer le droit a I'insoumission
(refuser de combattre I'ennemi extérieur désigné par I'Etat) a
pour effet de briser I'unité républicaine depuis I'intérieur. Le corps
politique se fragmente, se retourne sur lui-méme et se découvre
des ennemis en son sein. Guyotat, plus qu'un autre, aura été
sensible & cette transformation historique.

La valeur de la lecture proposée par Lefort-Favreau tient pour

beaucoup a I'identification de ce renversement, qui implique
d'observer un parallélisme entre le déplacement du lieu de la
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polémique et le déplacement de I'inscription du politique. Un
méme mouvement, de I'extérieur vers I'intérieur, redessine les
lignhes de partage et de division au moment méme ou se profile
la défaite algérienne. Lennemi devient intérieur: I'autobiographie
est donc aussi une guerre. Le sujet étant le produit de son
époque, et l'autobiographie devant examiner les raisons de
la défaite, I'écriture devient une maniere de viser cet ennemi
intérieur: I'expiation de la faute imputée au corps, du péché
inscrit dans la chair, est une démarche de salvation collective.
Le christianisme enfiévré qui sous-tend cette logique N'empéche
pas de comprendre toute I'entreprise guyotienne comme une
tentative de révélation de I'inscription historique des rapports
de domination politique dans les corps. D'ou 'intérét marqué de
I'écrivain pour les corps concentrationnaires, prostitués ou violés,
auxquels celui-ci s'identifie, qui sont les foyers de la violence la
plus forte. Lefort-Favreau ne manque pas non plus de voir que
«l'instabilité énonciative et générique de la trilogie, sensible a la
fois dans le rapport au langage, au corps et a I'écriture de I'histoire,
constitue une mise en soupg¢on des discours autoritaires [...] qui
marque I'histoire des rapports entre politique et littérature depuis
la fin du xix® siecle ». Vu sous cet angle, le sous-titre du livre
prend tout son sens: Mesurer la vie a I'aune de I'histoire. Celle
de Guyotat résume aussi, en un sens, une histoire possible du
champ littéraire francais de la deuxieme moitié du xx° siecle.

L'entrelacement des temporalités, des identités et des éveé-
nements, caractéristique du cycle autobiographique guyotien,
de méme que le regard subjectif sur I'histoire et la puissance
d’'intervention de la littérature revendiqués par I'écrivain font de
cette ceuvre un lieu tout indiqué pour I'étude des rapports entre
politique et littérature. On mesure des lors toute la pertinence
du regard que développe Julien Lefort-Favreau sur I'ceuvre de
Pierre Guyotat. Et bien que son étude porte spécialement sur le
cycle autobiographique récent de ce dernier, elle se distingue
de l'approche biographique préconisée par Catherine Brun, par
exemple (Pierre Guyotat : essai biographique, 2005); le travail
d'analyse conceptuelle minutieux dont l'auteur fait preuve
constitue une véritable plongée dans la poétique de I'écrivain,
avec tout ce qu'elle comporte de scabreux et de vertigineux,
d'impénétrable et d’essentiel.
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