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REBECCA LECLERC

Accouchements
a outrance

MERE
D'INVENTION

CLARA
DUPUIS-MORENCY
Triptyque, 2018, 195 p.

CLARA DUPUIS-MORENCY

Mere
d’invengon

Il fallait que je le lise, Mére d'invention. La premiére fois, je me suis
pourtant arrétée apres quelque 50 pages. Les adresses d'une mere
a son enfant avorté, « redonné aux eaux », ne me faisaient rien.
J'avais cette impression étrange de les avoir déja lus, ces mots, de
les avoir cétoyés. N'existait-il pas dans plusieurs autres livres, cet
enfant rejeté mais bientot & naitre ? N'avait-il pas, déja, des meres
plurielles, esseulées, coupables, qui lui dédiaient des romans entiers ?
Cet enfant avorté, cet enfant désiré, mais désiré d’'une maniére tres
compliquée - je le connaissais, je ne sais pas, je le connaissais, ce
bébé qui n'était pas né, qu'elle avait cri€, expulsé, redonné. Elle, je veux
dire Clara Dupuis-Morency. Celle qui, on le lit partout, est spécialiste
de Marcel Proust. Elle a fait sa these de doctorat, il faut le redire, sur
Marcel Proust, il faut le dire encore, comme si c'était un argument de
vente, une insufflation divine et mystique a son écriture, comme si
sa spécialisation était garante d'un succes maudit, d'une terrifiante
veérité. On I'a comparée, méme, on a sublimeé son récit a travers ceux du
grand Proust, a travers ceux de Christine Angot, de Virginie Despentes,
comme si Mere d’invention était le rejeton de ces grands noms, que
son écriture portait obligatoirement leur sceau pesant, qu’'une marque
au fer rouge cachetait le bas de la quatrieme de couverture: «Elle a
complété en 2016 une these de doctorat sur Marcel Proust et W. G.
Sebald». C'est elle, c'est Clara, elle est spécialiste de Marcel Proust.
C'est peut-&tre en raison de cette lourde descendance que le livre,
apres les 50 premieres pages, est resté muet sur ma table de chevet.
J'ai raconté des bétises aux autres, ai fait croire que je I'avais terminég,
ai dit que c’était bien, le premier livre de Clara Dupuis-Morency, déja
vu déja lu, pas impressionnée, non, pas vraiment, mais c'est savant,
c'est bien, ce n'est pas mauvais. On m'a demande il existait ou, ailleurs,
ce cadre d'écriture, ce pacte littéraire entre une presque mere et son
avorté. Entre une mere et sa thése de doctorat sur Proust. Je ne savais
pas, c'est sdr, puisqu’il n'existe pas; ce livre que je voulais avoir lu, je
l'avais inventé. Alors j'ai recommence 4 lire.
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EPROUVER LE REEL

La premiére partie de Mere d'invention s'écrit depuis une bréeve,
un évenement terrible : un avortement. La narratrice est alors
a Berlin: «J'ai dit, un mois apres, a Adam, que j'avais vécu un
avortement fasciste. I'ai dit, j'ai vécu cela dans le pays du fas-
cisme. Il a dit que je me trompais, que c¢a, c’étaient les restes du
communisme, que jattribuais beaucoup de choses au fascisme
qui étaient, en fait, un résultat des années de soviétisme. C’est
peut-&tre vrai, j'ai de moins en moins le souci de la rectitude,
mais l'avortement fasciste, j'y crois, et j'y tiens [...]. » C'est a
cet enfant perdu, expulsé, que la narratrice souhaite s’adresser
dans Mere d’invention. C'est de «/'ordre de la compulsion », c'est
une obsession, il faut qu'elle lui parle, « c’est une pathologie
chez [elle]». Les premieres pages gravitent autour de cet
évenement, elles le racontent et I'érigent. Puis, rapidement,
s’entremélent dans une funebre chorégraphie I'enfant mort et
'enfant souhaité, que la mére veut apprendre a souhaiter - le
fantdme du premier habitant le corps, encore a I'état de désir,
du deuxieme. Un déplacement s'opeére, 'adresse change a partir
du récit de I'expulsion, du récit de la mére qui se fait tombeau.
Ca se produit douloureusement: «J'ai pris un médicament qui
avait pour effet secondaire de me faire accoucher du foetus qui
était mort depuis deux jours en moi [...], qui serait resté mort
en moi jusqu’a ce qu'il m’empoisonne, que la nature se venge
[...] et m'infecte avec 'organisme interrompu que je contenais,
et moi @ mon tour par lui, par sa chair morte en décomposition
dans ma chair [...]. » A partir de 1a, de ce moment ou le feetus
est rendu aux eaux des égouts berlinois, le bébé s'incarne, il
fait retour dans le corps et dans I'écriture. La mue abandonnée
au fond du ventre se gorge de chair, recommence a agir sur la
mere et a stimuler le texte: «/l n'y aura personne qui courra aprés
mon ventre avec un couteau, sauf peut-étre ma sceur, encore
et toujours [...]. » Cette promesse dicte les suites de tout le livre,
promesse ultime de protection éternelle et de colere immense.
Mere d’invention devient un manifeste, un voile insoumis qui
accueillera dés lors tous les bébés, morts ou vivants, matériels
ou immatériels, qui sortiront de ce corps de mere: «[/Je suis
Déméter, | shall punish the earth, | shall turn down the heat, |
shall take away every morcel to eat, | shall turn every field into
stone, where | walk crying alone, crying for Proserpina... »

LECRITURE MATRICE

Il est difficile d'analyser ou de critiquer un livre qui s'en charge
lui-méme. Avec beaucoup de finesse, Mere d’invention s'écrit
amesure qu'on le lit, il sS'analyse & mesure qu'on le pense. Il se
justifie, méme. Il justifie son écriture, raconte ce qu'il n'est pas et
rarement ce qu'il est. Car c'est dans I'autonomie de son écriture
que Mére d’invention existe au plus fort et au plus noir en ce que
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le récit ne se laisse pas dompter par un genre littéraire ou un
cadre qui le coinceraient dans des grilles d'analyse données. Une
confiance aveugle semble étre laissée aux mots et a ce qu'ils
feront. Dupuis-Morency se garde de les contenir, les phrases
longues s'imbriquant les unes dans les autres pour former parfois
une crodte aride, parfois une masse limpide. Je m'attache peu
a ce qu’est ou n'est pas Mere d’invention. Car ce n'est pas une
thése sur Proust, pas une autofiction, pas vraiment une fiction,
encore moins une autobiographie. Ce n'est pas une histoire.
Pas tout a fait une lettre. C’est plutdt, je crois, un lieu. Mére
d’invention est un vaste espace qui travaille, par son propos
et son écriture, d'autres espaces. L'espace entre la mere et la
fille, entre la grand-mére et la mere, entre la fille et la fille. Entre
'auteure-Clara et la narratrice-Clara, entre la femme et la thése,
entre une mere et son livre. Elle écrit depuis cet espace, s'y
réfere comme a un lieu, un «ici»: « Terminer la these. Ce que
cela signifie, je n'en ai aucune idée. Ca m’ennuie un peu d’en
parler ici, je pense qu’un texte doit rester le refuge de l'autre [...].
[L]a thése ne peut pas avoir tout ¢a, alors c’est normal qu'ici, ce
soit la these, I'exclue. » Le livre est a prendre comme un corps
qui hoquette, qui peine a reprendre son souffle. C'est I'espace
sur lequel rarement furent mis des mots aussi modestes et
délicats - le pari de Dupuis-Morency n'est pas d'épater par des
prouesses esthétiques (il le fait quand méme), mais peut-étre
plutdt de saisir et de cristalliser dans I'écriture ce qui ne s'écrit
pas.

Dans une sous-section intitulée Caedere, la narratrice remet la
deuxieme partie de son manuscrit, « Vous étes la profusion», a
Jean-Michel, son éditeur. Mais Jean-Michel hésite: « Il ne I'a pas
dit, mais je sentais, quelque chose ne lui plaisait pas, pas autant.
Apres le déjeuner, au parc, je dis, J'ai besoin d’'un accoucheur.
I a fini par cracher le morceau. C'est la rencontre du réel. On
S'attendrait a ca, a ce que le texte éprouve le réel. » Je ne sais
pas quel autre réel Jean-Michel voulait que le texte éprouve, je
ne sais pas quelle autre peau Jean-Michel voulait que Dupuis-
Morency s'écorche. On se réjouit de lire quelques pages plus
tard que la narratrice a choisi de laisser le texte vivre avec cette
insuffisance, de préserver ces trous qui dégoivent, qui jamais ne
comblent les yeux curieux de celles et de ceux qui voudraient,
toujours, aller plus creux dans l'intime. Certains passages sont
insuffisants, oui, mais ils se ramifient ailleurs, dans les citations
empruntées aux Paul et aux Salll, ils sont tirés d’autres livres,
d’autres essais. C'est la toute la force de ce premier livre de
Clara Dupuis-Morency, qui n'assoit rien, a aucun moment, et qui
arrive a nous faire éprouver le réel dans ce gu'’il a d'indicible et
d’'indomptable. Je croyais I'avoir déja lu, Mére d’invention, mais
c'est que jaurais voulu I'écrire.



