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L e hasard ou un conseil qu’on a suivi
place devant nous une œuvre qui

occupe l’espace et réclame du temps. Et
puisqu’elle en demande, elle en offre.
Peut-être même nous en fait-elle
gagner ! Ce serait l’une de ses promesses
philosophiques obstinées. Celle de nous
apprendre à solliciter ces catégories fon-
damentales de notre conscience et de
nos perceptions, l’espace, le temps. Des
catégories auxquelles se rapporte la vie.

Il s’agit de prendre part à la liberté de l’ar-
tiste, quitte à la déplacer. Lui-même a joué
de ce conflit d’interprétation. Que voit-on
devant l’image ? Comment l’opacité cède-
t-elle à la clarté, se dit-on ? Ce n’est pas la
première fois que Fabrizio Perozzi nous
retient par une déferlante de couleurs.
D’où vient la rutilance ? Il y a ces ondoie-
ments qui s’embrasent, ces coulées
d’ombres, ces vallées de flammes qui évo-
quent des chairs de bronze tordues. Les
fonds nimbés, surtout, provoquent un
choc où s’entremêlent surprise et plaisir. La
surprise jaillit du déroutant maniérisme
du disegno interno. À quelle idée le peintre
a-t-il donné forme et pourquoi cette folie
chromatique ? Par quel comble Perozzi
vient-il, une nouvelle fois, démontrer que
la couleur n’est jamais inauthentique, rap-
peler que le tableau rend possible et justi-
fie l’éclat des pigments ? Ce qui est donné
à voir est l’affirmation du matériau à
l’œuvre, l’excès de peinture.  

Et très vite, on y croise le plaisir. Celui
qu’on prête au peintre, le jeu des transi-
tions, la grâce du dessin, le charme de la
répétition, la traque têtue de la perfec-
tion. On discerne comment il a berné les
miroitements, fait crépiter l’instabilité.
Pour loger tout ce trésor de tensions et
de vagues, on dirait qu’il a formé, à force

d’asservir les contre-plongées et les éclai-
rages, des apparences indéchiffrables.
Une pulsion de peinture l’aurait conduit à
fabriquer en chambre un paysage com-
plexe dont lui seul peut faire la lecture.
Comme s’il cherchait dans le ludisme de

la couleur, l’outrance du détail et l’audace
des angles on ne sait quelle réconcilia-
tion du figuratif et de l’abstrait.

Cependant que le peintre révèle un peu
de son bonheur, le désir du regardeur fait

« La danse infidèle
des vagues »
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écho à cet appel. C’est qu’il
peut lui-même apprécier la
frénésie diaprée et s’y perdre.
Épicure écrivait que « si l’on
écarte tout ce qui charme les
yeux », on ne peut s’approcher
du bien. On voudrait remon-
ter à la source de cette séduc-
tion qu’on éprouve. La poïkilia
grecque dénotait la com-
plexité, le débordement et,
dans le domaine esthétique,
l’ornementation, les déforma-
tions picturales. C’est aussi la
dualité de ce qui est panaché,
la façon dont on envisage en
même temps ce que l’image
montre et ce qu’elle est, son
sujet comme son exécution.
Chez Perozzi, la mémoire
est toujours au travail.
Celle de la Renaissance
classique s’éclipse ici
devant celle du baroque,
emprise des contrastes, de la
courbure, de la profusion
bizarre que le mouvement
commande. Le désir se nourrit
de la luminosité chatoyante
de ces formes pommelées.

Mais d’autres récits sont à
l’œuvre. Si la couleur et les sinuosités,
d’emblée, nous ébranlent, nous voyons
aussi bien deux êtres enlacés. Nous
voyons bien la danse d’un couple. Un
autre souvenir s’invite qui pourrait com-
mencer au temps où Edmond-J.
Massicotte croquait sur le vif des scènes
de veillées. Quelque chose du Québec
perce ici. Danser. Cette propension
humaine très substantielle adhère aux
gènes québécois. Les danses tissent les
liens sociaux, resserrent les communau-
tés. Aujourd’hui encore, la tradition
résiste, et le groupe Mes aïeux offre à la
fin d’une chanson la même promesse
débridée : « Enfile tes plus beaux habits…
car nous allons ce soir danser ».

Au début de la carrière de Perozzi, ses
modèles étaient souvent des proches
posant devant son objectif. Puis, la figure
humaine disparut de ses tableaux.
Désormais, il y arrangeait en natures
mortes des éléments pris autour de lui,
tissus, miroirs, emboîtements, s’offrant
ainsi le loisir de modeler des scènes que
l’on eût dit sculptées. Pour cette nouvelle
série d’œuvres, son regard a choisi une

statuette des années trente, sortie des
doigts d’une artiste canadienne formée
par Alfred Laliberté, Élizabeth-Louise de
Montigny-Giguère, puis coulée en
bronze, soixante ans après, à l’initiative
d’un ami du peintre qui lui en offre un
exemplaire. Sans s’obliger aux séances de
pose, il a retrouvé la figure humaine,
sujet qui a sa préférence. « Le corps a tou-
jours enfermé pour moi, les motifs pictu-
raux […] ». C’est aussi là que notre regard
focalise ses pulsations. Pygmalion, jouant
ici d’un troublant érotisme, parie sur la
mise en scène, le leurre, pour donner
chair à la matière inerte. Sur les toiles, la
représentation du couple s’envole. La
danse est dynamique par nature, ainsi
que le ruissellement ondoyant, si caracté-
ristique de la manière du peintre.

De nombreuses fois, Perozzi remet en
lumière la figurine patinée, comme le
déclin du soleil redessine un pan de
façade. Une œuvre ancienne en suscite
d’autres qui la prolongent. La récur-
rence du motif est en soi constitutive
d’un investissement où l’intérêt visuel
s’aiguise aux gradations de la série. C’est

ainsi que se dévoilent
nuances, transformation
des reflets, progression du
temps.

Un titre était poinçonné
sur le socle de la statuette
de plâtre, «  Débuts  ».
Quel avenir les attend ?
Sont-ils fiancés ? Mariés ?
On imagine que l’artiste
à l’origine de l’œuvre,
puis le peintre qui en fait
plus tard son modèle, 
ont posé ces questions.
Leur embrassement un
peu raide les unit-il dans
un instant secret, une
approche timide ou au
contraire sont-ils à la
parade devant parenté et
notables ? Aucune expres-
sion ne semble absorber
ou dominer l’autre. Le
désir et l’affection affleu-
rent, mais aussi bien le
devoir ou la soumission.
Selon les angles, les tonali-
tés, la femme et l’homme
n’ont pas le même main-
tien, la même humeur, le
même âge. Lui se penche,

elle se cambre. Elle, tantôt, relève le front
et affiche un port altier, une autonomie
presque violente ; tantôt lui semble pro-
tecteur. Quant à la toile en demi-tondo,
un rayon lunaire a renvoyé ailleurs ces
effigies qui ne songent plus à danser. Elle
pourrait clore la série comme un camée
aux tons assombris, gravé en bas-relief.

Au cœur d’un parti pris où s’exprime la
liberté humaine, l’art, et c’est le sens
qui a traversé le modernisme, assume
aussi un repli de la subjectivité du créa-
teur sur elle-même. Perozzi a toujours
entretenu un dialogue avec le temps et,
pour résister à l’oubli, a inauguré sa car-
rière en réinterprétant des images de
ses parents, couple amoureux bien
avant sa naissance. Poursuit-il ici cette
interrogation pour mieux nous convier
à retenir la chair du monde et y laisser
notre désir à son travail ? Sur la surface
ouverte de ces œuvres, le spectateur
s’empare de ce qu’il veut, le public ou
l’intime.
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