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Par Samy Benammar

ARCHAEOGAMING : AN INTRODUCTION

TO ARCHAEOLOGY IN AND OF VIDEO GAMES
de Andrew Reinhard

Berghahn Books, 2018, 240 p.

En décembre 2016, Nintendo sort
la NES classique, une console phy-
sique qui fonctionne comme un
émulateur permettant de re-
jouer notamment au Super
Mario Bros. de 1985. Cet événement
peut rappeler la définition que
donne Jaakko Suominen du
retrogaming en 2012, dans son
article Mario’s Legacy and Sonic’s
Heritage : Replays and Refunds of
Console Gaming History : « Retro-
gaming refers to a practice of
playing and collecting original
(classic) videogames of the 1970s,
the 1980s and the early 1990s,
or using emulators for playing
them. » Cette définition est
cependant insuffisante. Un jeu
gratuit comme Cat Mario — qui
parodie Super Mario Bros. avec
des plateformes mortelles bien
qu'en apparence inoffensives — nous rappelle
que le retrogaming est également associé a une
communauté qui se tourne vers des productions
indépendantes pour sortir du marché principal. Ce
type d'objets imitant les anciennes technologies nous
incite a compléter notre définition, comme le propose
Andrew Reinhard en 2018 dans Archaeogaming : An
Introduction to Archaeology in and of Video Games,
ou il développe l'idée selon laquelle I'archéologie du
jeu vidéo doit s'intéresser autant au présent qu'au
passé. Si le concept de Reinhard s'étend au-dela du
rétro, il s'agit ici d'utiliser sa réflexion pour penser le
retrogaming comme pratique et pensée de joueurs
et de théoriciens du jeu vidéo.
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Les deux exemples précédents
dessinent les contours d'un réseau
complexe de résurgences et de
références qui semblent se tisser
autour de Super Mario Bros,
regroupant des logiques qui se
completent et s'opposent, faisant
écho aux propos de Maria B.
Garda dans son texte « Nostalgia
in Retro Game Design » (2013) :
« To understand this dissimilarity,
we must remember that there
are more than just one (kind
of) nostalgia. » A la fois fer de
lance de la NES classique de
Nintendo et icone centrale dune
culture populaire animée par une
dynamique de réappropriation et
de détournement, Super Mario
Bros. est un objet si polyvalent
qu'il permettrait ici de penser la
diversité du phénomene rétro. La
distinction de ces deux péles répond encore au
travail de Maria B. Garda, qui s'inspire de Svetlana
Boym pour distinguer deux formes de nostalgie :
l'une, restaurative, visant a reproduire l'expérience
d'époque, avec des remakes, des portages sur de
nouvelles consoles, des émulateurs ou des boutiques
de jeux rétro, et l'autre, réflexive, tendant plutét a
discuter le souvenir avec des parodies, des références
intertextuelles ou des hommages. La proposition
d'Andrew Reinhard prend ici tout son sens puisqu'il
s'agit alors d'étudier a la fois les anciens jeux, dans
une dynamique archéologique classique, et les
nouveaux, dont l'environnement virtuel contient
des artefacts du passeé.
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Nostalgie restaurative et archéologie matérielle

L'idée de nostalgie restaurative défendue par Boym
apparait dans cette citation tirée d'une vidéo
promotionnelle de la NES classique : « Revisit Retro
gaming'’s greatest icons. » En employant le terme
« Revisit » et non « Remember », Nintendo signale
clairement une volonté de répondre au besoin des
joueurs de retrouver les jeux inscrits dans leur
mémoire en en recréant l'expérience. L'élément clé
de cette nostalgie est mis en évidence par Andrew
Reinhard, pour qui la manipulation de la manette
et de la machine construit une nostalgie du jeu
vidéo profondément rattachée a son existence
matérielle du fait de son interactivité, qui fait passer
d'observateur a acteur. Avec Super Mario Bros. sur
NES classique, le joueur retrouve (ou découvre) la
sensation que provoquait la victoire contre Bowser
dans les « mémes conditions » qu'en 1985.

Sila NES classique est un modele réduit de l'original,
elle en ravive le souvenir et simule l'objet culte
visuellement, tactilement ainsi qu'émotionnel-
lement, en reproduisant le stress lié a la possibilité
d'échec inhérente au jeu vidéo. Dans sa vidéo
promotionnelle, Nintendo insiste donc naturellement
sur un retour a la matérialité du jeu : « To make
sure every Goomba stomp looks as authentic as
possible, all games can be played in three display
modes. With the CRT filter, a scan-line effect is added
to the screen to give everything that oh-so-retro
look and feel. » Ces divers modes de visualisation
interrogent la notion d'authenticité de l'expérience
liée au retrogaming qui, travaillant la nostalgie et
donc le souvenir, est soumis a des biais cognitifs. 11
est ainsi question de savoir sl faut simuler le passé
a l'identique ou profiter des technologies actuelles
pour améliorer l'expérience.

Si le jeu vidéo rétro se construit d'abord autour
de vieilles consoles exposées dans des boutiques
(qu'Andrew Reinhard qualifie de musées), I'émulation
que propose Nintendo encourage l'archaeogaming
sans se restreindre aux artefacts au sens strict en
prenant en considération que le jeu vidéo en tant
que technologie productrice d'environnements
virtuels ne peut étre pensé exclusivement a partir
d'anciennes consoles. Ainsi, certains émulateurs
tiers, qui proposaient bien avant Nintendo de
rejouer aux jeux classiques, sont confrontés a cette
problématique lorsqu'il s'agit de se questionner
sur la reproduction ou non du ralentissement des
machines peu puissantes de 1'époque. Ces enjeux
technologiques, liés a la reproduction d'une
expérience tactile entre rendu visuel et touché de
la machine, rejoignent le propos de Mark Hill qui
explique, en 2015, dans Nostalgia Is Ruining Video

Games, que les collectionneurs prennent plaisir a
recréer la sensation de mettre la cartouche dans
la machine et d'avoir la manette entre les mains.
Au-dela du jeu, il s'agit de mémoire, de souvenirs
associés a la période que recrée le retrogaming :
mémoire individuelle de « l'ancien joueur » ou
mémoire collective, recomposée, du jeune joueur
que les médias ont imprégné d'une culture rétro. Cet
élément est le premier a prendre en compte, si l'on
s'en tient a cette notion de nostalgie restaurative, et
on voit a quel point Nintendo 1'utilise. Ceci pousse
Mark Hill a critiquer le retrogaming, qui deviendrait
un prétexte pour les éditeurs se contentant de
surfer sur cette vague nostalgique aux dépens de
la création de nouveaux jeux et de 'émergence de
nouvelles licences.

Des enjeux économiques au retrogaming:
la critique d'une stagnation créative

Dans cette méme publicité de Nintendo, on lit :
« Whether you have fond NES memories or want to
introduce yourself and your kids to the video games
that made Nintendo a household name, you'll love
the compact and attractive console. » Depuis sa
sortie en 1985, Super Mario Bros. a connu plus de sept
rééditions. Si Nintendo utilise parfois cette histoire
de maniére créative avec, par exemple, l'insertion
dans Super Mario Odyssey (2017) de moments de
plateforme 2D directement inspirés du jeu de 1985,
ou encore avec la sortie de Super Mario Maker
(2015), qui permet au joueur de créer a son gré
des niveaux avec les éléments du jeu NES (blocs,
ennemis, etc.) on peut aisément comprendre la mise
en garde de Mark Hill reprochant a ces initiatives
d'étre symptomatiques dune certaine absence
dinnovation dans le jeu vidéo, tant ces franchises
historiques assurent des ventes aux éditeurs. Le
retrogaming ouvre la porte aux remakes et aux
portages qui se multiplient, avec des rééditions
postérieures de plus en plus proches de la sortie
initiale. Mark Hill commente cette situation : « When
budgets are hundreds of millions of dollars it's
difficult to justify bold new ideas, especially when
consumers are just as happy to play Halo 5, Metal
Gear Solid V, or whatever else can have a number
or "Remastered” label slapped on. » Le cas récent du
site LoveROMs souligne cette dimension économique
qui nous intéresse ici. Depuis le 23 juillet 2018, la
page d'accueil de loveroms.com, jusqu'alors visitée
par plus de 17 millions d'internautes chaque mois,
affiche ce message : « LoveROMs has been shut
down. » Toute une communauté de joueurs adeptes
des ROMs, copies numeériques de jeux destinées
a étre exécutées par un programme d'émulation,
sinsurge contre le responsable de cette triste
nouvelle : Nintendo. Le proces intenté a LoveROMS



n'est alors que la suite logique de 'exploitation par
la société nippone de la nostalgie de ses joueurs. Les
1732 633 internautes ayant téléchargé gratuitement
la ROM Classic NES Super Mario Bros. - qui, notons-
le, n'est pas la copie du jeu original sorti sur NES
en 1985 mais celle de sa réédition sur Game Boy
Advance en 2004 - et une infinité d'autres jeux
sur le défunt site web devront dorénavant investir
59,99 SUS dans la NES classique et dans les vingt jeux
qu'elle propose pour « redécouvrir les icones du jeu
vidéo rétro en HD ». Au-dela du probleme du rétro,
ces enjeux économiques auraient selon Mark Hill
un poids dans la production contemporaine. Il prend
I'exemple de Call of Duty Black Ops III, série de jeux
de tirs comptant plus d'une dizaine d'épisodes, pour
montrer que les suites et les remakes connaissent
un succes commercial plus fiable que les nouvelles
franchises. Si nous ajoutons enfin l'importance
grandissante du marché mobile et la facilité
d'adaptation d'anciens jeux pour les ressources
d'un téléphone intelligent, 'aspect économique de
l'intérét des éditeurs pour le rétro apparait évident.
Pourtant, réduire le retrogaming a cette exploitation
économique reviendrait a nier les alternatives que
les communautés de joueurs proposent en réponse
au marché des grosses productions vidéoludiques.

Nostalgie réflexive et détournement : le retroga-
ming comme critique de l'histoire et du présent
du jeu vidéo.

La résistance et la réappropriation opérées par le
retrogaming sont d'autant plus visibles dans ce que
Maria B. Garda associe a une nostalgie réflexive. En
effet, le retrogaming est aussi devenu une esthétique
dont certains développeurs se servent, en termes de
graphisme et/ou de jouabilité, dans leurs nouveaux
jeux. Cette forme de retrogaming ne fonctionne
plus comme reproduction mais comme imitation,
référence et réemploi. Ces jeux ouvrent un dialogue
avec I'histoire du jeu vidéo, une discussion réflexive
sur le medium ne reposant pas sur les artefacts
physiques, comme la manette Nintendo, mais sur
des éléments internes a l'environnement virtuel
des jeux. Cat Mario ne répond donc pas a une
nostalgie technologique mais tente de recréer une
expérience : celle de 1'échec et de la confrontation
du joueur a la difficulté. Maria B. Garda l'explique :
« After almost seven years, the narrative of the
‘wicked” casualization of the contemporary games
does not fade away and the hardcore audience is
often dissatisfied with the current triple-A titles. »
Ce rapport critique a l'histoire du jeu vidéo dans la
réappropriation et la réadaptation contemporaine
de ses codes peut étre plus subtile. C'est le cas de
Braid (2008), ou le joueur incarne un personnage
devant sauter de plateforme en plateforme pour

sauver sa fiancée kidnappée. La ressemblance avec
Super Mario Bros. atteint son sommet lorsqu'on lit,
a chaque fin de niveau, la célebre citation : « Your
princess is in another castle. » Cependant, Braid
introduit de nouvelles mécaniques de contréle
du temps, et un ton critique se profile au fil de
l'aventure. La fin du jeu utilise le retour dans
le temps pour nous faire comprendre que nous
n'allions pas sauver la princesse mais que nous
étions, au contraire, 'agresseur obsessionnel qu'elle
tentait de fuir. Mark Hill analyse Braid : « The use of
parody in Braid allows us to treat it as a game about
a game . as a critique not only of Super Mario Bros,
but also of our memory of Super Mario Bros. as an
icon of the early years of home console gaming. »
En reprenant des éléments scénaristiques de Super
Mario Bros, Braid met en évidence sa pauvreté
narrative et développe un discours critique réactivant
la mémoire des joueurs et poussant a repenser le
passé du jeu vidéo, comme son présent, en montrant
de facon réflexive 1'évolution du medium.

Vers un retrogaming archéologique

Sans permettre une cartographie exhaustive du
phénomene du retrogaming, les multiples réincar-
nations de Super Mario Bros. en montrent la
complexité et les enjeux économiques, sociaux,
esthétiques et critiques. Plutdét que de raviver
I'histoire d'un medium qui n'a plus a se battre
pour prouver sa légitimité artistique, le jeu vidéo
rétro pourrait étre l'espace de développement
d'alternatives esthétiques, mais surtout de discours
critiques autant sur l'histoire que sur l'actualité
du jeu vidéo. The Last Night, du studio Odd Tales,
a ainsi fait sensation avec son premier trailer en
2017. 11 propose une esthétique rétro pixelisée, tout
en utilisant des technologies contemporaines qui
décuplent ses possibilités, montrant que la trajectoire
photoréaliste prise par la majorité des grosses
productions contemporaines n'est pas la seule issue
et qu'en se concentrant sur la direction artistique, il
est possible de développer des visuels qui, certes, font
référence au passé, mais peuvent aussi produire de
nouveaux rendus tres riches. Mise en lumiere, cette
complexité du retrogaming justifie la proposition
d'Andrew Reinhard selon laquelle I'archeogaming se
veut une discipline qui pense le jeu vidéo autant en
considérant ses artefacts physiques que les pratiques
qui y sont associées, ses ruines matérielles comme
ses artefacts virtuels. Ainsi, plutét que de réduire The
Last Night a la renaissance d'esthétiques passées,
la méthode proposée par Reinhard interrogerait
les raisons de cette réapparition dans le contexte
actuel afin d'en tirer une réflexion sur le présent
d'un médium en dialogue avec son histoire.
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