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Par Alice Michaud-Lapointe

THE PAST IN VISUAL CULTURE:

ESSAYS ON MEMORY, NOSTALGIA AND THE MEDIA
de Jilly Boyce Kay, Cat Mahoney et Caitlin Shaw (dir.)
McFarland, 2017, 264 p.

NOSTALGIC GENERATIONS AND MEDIA :
PERCEPTION OF TIME AND AVAILABLE MEANING
de Ryan Lizardi

Lexington Books, 2017, 172 p.

C'est au milieu des années 1960 que Theodor
W. Adorno affirmait, a propos de l'industrie cultu-
relle, que « le sempiternel nouveau qu'elle offre
demeure, dans toutes ses branches, le changement
vestimentaire d'un toujours pareil ; la variété couvre
un squelette qui connait aussi peu de changement
que la motivation du profit elle-méme depuis son
ascension a I'hégémonie sur la culture ». Prés de
cinquante ans plus tard, la véracité des propos
d'Adorno est confirmée alors que les empires
médiatiques - ou ce qu'on nomme les « industries
de la nostalgie » - programment et encouragent
chez les consommateurs un sempiternel besoin
de retrouver « des » passés, ainsi que les @uvres,
modes, objets, pratiques et cultes qui leur sont
associés. La marchandisation liée a ces multiples
«retours » en est d'ailleurs un symptéme probant :
des préadolescentes nées en 2008 arborent fierement
des t-shirts de Kurt Cobain, des vingtenaires
s'achétent tables tournantes et machines a écrire,
de jeunes professionnels, inspirés par la série Mad
Men, commandent des Old Fashioned dans des bars
chics, et méme des chanteuses telles que Lana Del
Rey ou Taylor Swift rendent hommage a 1'age d'or
d'Hollywood ou a l'esthétique du Polaroid dans leurs
clips. Ces exemples, aussi fascinants qu'innombrables,
permettent de s'interroger sur ces logiques de reprise,
politiquement et économiquement déterminées, et a
l'influence qu'elles exercent sur la facon d'apprécier
des objets culturels et d'interpréter la mémoire
mouvante qu'ils incarnent.

Le plus récent essai de Ryan Lizardi, Nostalgic
Generations and Media : Perception of Time and
Available Meaning, et le collectif The Past in Visual
Culture : Essays on Memory, Nostalgia and the Media,

AUTOMNE * 2018

dirigé par Jilly Boyce Kay, Cat Mahoney et Caitlin
Shaw, témoignent de l'intérét grandissant pour
ces questions. Les deux ouvrages, publiés en 2017,
abordent les médias autant comme des porteurs et
des générateurs d'histoire que comme des instances
participant activement a I'héritage et a la paradoxale
pérennité de cette tendance rétro au sein de notre
ere dite post-numérique. Comme l'avoue Lizardi
lui-méme dans la préface de son essai : « I am often
nostalgic, and I know part of the reason is because
the media makes this way of thinking consistently
available. »

Passé bricolé, passé homogénéisé ?

Avec ce nouvel essai, Lizardi poursuit sa réflexion
entamée dans Mediated Nostalgia. Individual
Memory and Contemporary Mass Media (2014) pour
s'attarder a l'analyse de cas de figure bien précis,
issus d'horizons médiatiques divers : les nouveaux
films de Star Wars, la série de jeux vidéo NES remix
(2013-..), le phénomene des blockbusters estivaux de
super-héros, les revivals de séries produits par Netflix
et la « now-stalgia » que nourrissent les réseaux
sociaux a travers une valorisation d’habitudes
d'archivage (du hashtag « Throwback Thursday » a
la fonction « Souvenirs » de Facebook). Ces diverses
études de cas occupent la quasi-totalité du livre de
Lizardi et, pourtant, l'intérét réel de l'essai se situe
ailleurs, au fil des quelques passages ou l'auteur
élabore véritablement sa réflexion au sujet de la
portée « transgénérationnelle » de ces fameux
retours, portée qui met elle-méme en lumiere
une propension certaine pour l'hybridité et la
convergence. S'il faut en effet cibler une speécificité
a cette vague rétro contemporaine et a la fagon dont
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l'industrie médiatique détermine ses visées, c'est
bien, selon Lizardi, dans cette imbrication et cette
condensation assumeées des époques et de leurs faits
saillants qu'on la trouve : les années 2010 ne ravivent
pas une époque en particulier (quoique les années
1980 et 1990 ont particulierement la cote), elles
brassent et amalgament les dernieres décennies
pour en faire ressortir « le meilleur » et attirer
un public de consommateurs transgénérationnel.
L'objectif marketing de ces compagnies est des
lors de faire de ce « condensé du temps » un bien
accessible et attrayant durablement, jouissant dune
pertinence culturelle continue et assurant des profits
supposément infinis. En développant cette intuition,
Lizardi s'appuie sur le concept de « retrotyping »
de Michael Pickering et Emily Keightley, qu'on
peut décrire comme une facon de se souvenir qui
serait intentionnellement sélective, ou certains
aspects du passé seraient célébrés et d'autres,
rejetés (puisque susceptibles de compromettre le
processus de célébration ou de nuire aux ambitions
commerciales). L'auteur passe trop rapidement sur
ce double mouvement de sélection et de rejet qui
semble, a plusieurs égards, central pour saisir les
manieres dont l'exploitation commerciale de la
nostalgie assure et régule une réécriture de l'histoire,
ou n'est recyclé comme message que ce qui est
simple, esthétisable et lucratif.

Le propos de Kay, Mahoney et Shaw dans l'introduc-
tion de The Past in Visual Culture va lui aussi en
ce sens, alors qu'elles écrivent que « [the] media
participate in and highlight the processes of selec-
tion, exclusion, and invention inherent in any
retelling of previous events ». Quelles formes de
contenu de l'époque, économiquement moins
rentables, sont donc exclues d'office : les modes
trop nichées ou bizarres, les flops commerciaux,
les euvres dont le contexte ou le discours sont
aujourd’hui intégralement désuets ou dépassés ? Ces
artefacts (films, vétements, jeux vidéo, etc.) sont-ils
des lors considérés comme deux fois plus abjects ou
disparaissent-ils réellement du monde lorsqu'ils ne
sont pas sélectionnés pour étre revampés au goUt
du jour ? Pourraient-ils faire 'objet dune reprise
(ironique ou non) orchestrée par une tranche de
consommateurs en quéte d'objets marginaux non
cultes qui seraient réfractaires a cette nouvelle
culture de masse imposée et a cette idéalisation
d'un passé trafiqué ? On pourrait le supposer, ces
processus de sélection/disqualification conservant
une part d'aléatoire qui diverge selon les besoins et
les désirs générationnels.

Revenons a l'idée dimbrication des époques préa-
lablement établie, puisqu'elle dissimule une tension
singuliere entre homogénéité et hétérogénéité au
sein desdites représentations rétro. Dans l'ouvrage
de Lizardi comme dans The Past in Visual Culture,

des mots tels que « corrélation », « prolifération »,
« interaction », « interdépendance » sont répétés
pour dire combien notre époque se caractérise par
une fluidité temporelle, un assemblage de références
vagues, hétéroclites et mélangées évoquant des
passés supposés n'en constituer, au final, qu'un seul :
glorifié, pesant, plus grand que nature. Mais comme
le remarque justement Lizardj, cette grande tendance
rétro mene étrangement a une homogeénéisation du
conteny, a une uniformisation forcée de la mémoire
collective, passible également de teinter (voire
carrément d'altérer) les mémoires individuelles
de toutes les générations. Jim Collins, dans Film
Theory Goes to the Movies (1993), abordait déja la
question de ces référents partagés, écrivant que
« [o]ld films or TV shows, but also the shared
recognition of broader signs like genre codes and
conventions is so engrained in people’s day-to-day
experiences that it is considered as real as the
material world ». Sans tenir de discours fataliste,
Lizardi se montre pour sa part assez critique - et c'est
l'une des rares fois - face a cette homogénéisation,
déplorant le fait que si la tendance rétro se maintient,
on se rappellera du présent des milléniaux (et peut-
étre de celui des générations a venir) comme d'une
époque dénuée de personnalité, de substance propre,
et qui aura eu pour principale spécificité de causer, a
long terme, une perte d'intérét pour la diversification
identitaire et culturelle. Le présage est probablement
exagéré (et Lizardi en est conscient) puisque cette
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tendance rétro et les configurations mémorielles qui
en découlent peuvent émerger précisément parce
qu'elles ne sont bien sUr pas seules, les revivals se
greffant aux nouvelles modes et aux spécificités de
l'extréme contemporain, telles des voies rassurantes
qui permettent d'échapper a la banalité d'un présent
informe, encore en chantier. Mais comment se
transmettent les discours, les mémoires, lorsqu’'on
ne cesse de répéter que le contemporain échoue a
définir son fond, sa quintessence ?

MAIS COMMENT SE TRANSMETTENT
LES DISCOURS, LES MEMOIRES,
LORSQU’ON NE CESSE DE REPETER
QUE LE CONTEMPORAIN

ECHOUE A DEFINIR SON FOND,

SA QUINTESSENGCE ?

Milléniaux recherchés

Sitout l'argument de Lizardi semble se fonder sur une
logique plut6t circulaire (tout probleme, phénomene,
résurgence contemporaine ou pop étant expliqués et
contextualisés a travers cette inéluctable hégémonie
de I'industrie médiatique, alors que d'autres facteurs
entrent en compte), l'auteur aborde cependant le cas
des milléniaux (ou « Digital natives ») - génération
aussi fourre-tout que limitative des gens nés entre
1982 et 2004 - avec plus de rigueur. Il souligne en
effet a quel point les compagnies ne connaissent pas
cette génération et ne cherchent pas réellement a
comprendre ce qu'elle aime, ce qu'elle incarne, ce a
quoi elle réve. « When in doubt of who Millenials are
and what they might like, just repackage something
their parents liked in a technology they use », écrit
Lizardi. La voie technologique serait donc I'unique
vecteur de changement assuré aujourd’hui, et la
facon marketing la plus simple d'approcher les
milléniaux et de cerner leurs besoins. Le constat
est décourageant, réducteur, mais néanmoins un
peu vrai, et Lizardi y répond en insistant sur le
mot « ownership » ainsi que sur le fait qu'il faut
absolument apprendre a transmettre des formes plus
«saines » de mémoire et d'identité, qui permettront
aux milléniaux de s'approprier leur époque.
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Mais ce quil faudrait, avant d'affirmer péremp-
toirement une telle chose, c'est se demander
collectivement ce qui est « sain » ou « moins sain »
(et selon quels dictats) et réfléchir a ce paradoxal
«assainissement » du passé, cette épuration qui est
peut-étre tout sauf un gage de pureté. Est-ce que
le coté le plus « sain » du rétro demeure au final
son décalage inhérent et revendiqué, son « pas de
coté », le regard oblique qu'il autorise ? Plusieurs
articles rassemblés dans The Past in Visual Culture
(issu du colloque « Mediated Past : Visual Culture
and Memory », qui s'est tenu a Leicester en 2014)
ont comme grande qualité de rappeler a quel point
les théories d'Elisabeth Guffey ont permis de penser
le rétro et de le lier a l'ironie, cette forme d'esprit
permettant selon l'auteure de revisiter le passé
« from a bemused distance ». Caitlin Shaw, par
exemple, dans son texte sur le film indie Submarine
(Richard Ayoade, 2010), qui met en scene la vie
d'un jeune adolescent gallois ayant une coupe a
la Beatles et, dans sa chambre, des posters de la
Nouvelle Vague et des films du Nouvel Hollywood,
un tourne-disques, une cameéra super8, une Polaroid,
le tout sur fond de Velvet Underground, suggere
que le film est habile dans sa maniere de (se) jouer
de sa propre auto-réflexivité, de s'affirmer comme
historiquement incohérent et touffu a travers
« une aura de détachement ironique ». Destinés
au public cible qu'est celui des milléniaux, le film
et son esthétique visent a se moquer gentiment de
ce désir individualiste de s'exprimer a travers une
originalité impossible et recherchée comme le Saint
Graal, et de l'absurdité qui résulte de cette quéte
dans un contexte postmoderne. Mais ce contexte,
justement, a-t-il changé aujourd'hui, a I'heure ou les
mots « new sincerity » et « post-irony » semblent
étre sur toutes les levres ? Le « jronic stance » dont
parlait Guffey est-il en train de se retourner contre
lui-méme et d'attirer le rétro avec lui, dans un
tourbillon complexe ou on aime sincérement se
regarder aimer ironiquement les choses du passé ?
Ce qui semble pour le moins évident et que mettent
en lumiere des films comme Submarine, c'est la
nécessité d'interroger collectivement la place
laissée a l'affect dans tous ces jeux d'espace et de
temps. Nous sommes, indubitablement, affectés, et
le double sens de I'expression est étonnant, dans la
mesure ou « étre affecté » désigne en un sens un
bouleversement sensible et intérieur, mais aussi « ce
qui est feint », « ce qui prend la forme de », « ce qui
mangue de naturel ». Ces retours rétro se tiennent
peut-étre sur cette ligne de sens ténue, ambigué,
qui sépare ces acceptions, entre authenticité et
besoin de surcompensation. Et si, un jour, ce grand
mouvement de cyclicité en vient a s'épuiser, a perdre
son sens, peut-étre qu'on pourra se questionner plus
profondément sur la teneur de tous ces affects, sur
la source méme de cet amour de l'attachement.
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