Document generated on 10/19/2024 6:40 p.m.

Spirale

arts ¢ lettres ¢ sciences humaines

Dans la foreét de Jean Hegland

Christian Guay-Poliquin

Number 263, Winter 2018

Menaces

URI: https://id.erudit.org/iderudit/89612ac

See table of contents

Publisher(s)

Spirale magazine culturel inc.

ISSN

0225-9044 (print)
1923-3213 (digital)

Explore this journal

Cite this review

Guay-Poliquin, C. (2018). Review of [Dans la forét de Jean Hegland]. Spirale,
(263), 43-45.

Tous droits réservés © Spirale magazine culturel inc., 2018

SPIRALE

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/
https://id.erudit.org/iderudit/89612ac
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/2018-n263-spirale04234/
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/

L’ADIEU A LA CIVILISATIC

Par Christian Guay-Poliquin

DANS LA FORET
de Jean Hegland
Editions Gallmeister, 2017 304 p.

HIVER * 2018

LA FORET

Jean Hegland

Gallmeister @

Saint-Malo, mai 2017, Le festival littéraire Etonnants
Voyageurs réunit plus de 200 auteurs venus des
quatre coins de ce qu'on appelle la « francopho-
nie ». Je fais partie du lot afin de parler de litté-
rature québécoise, des rudesses de l'hiver et de
pannes d'électricité. En consultant la programma-
tion du festival, je constate qu'un nom revient aux
trois tables rondes auxquelles je dois participer.
Jean Hegland. Hum, connais pas.

Trois tables rondes, trois thématiques : la survie,
le huis clos, 1a fin du monde. Jean Hegland et moi
nous retrouvons donc a chacune de ces activités.
Chaque fois, on linterroge sur son premier ro-
man publié aux Etats-Unis en 1996, qui, aprés une
longue hibernation, vient tout juste d'étre traduit
en francais aux éditions Gallmeister. Je comprends
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graduellement qu'il y est question dune panne
d'électricité mystérieuse aux allures de fin du
monde et de deux personnages contraints de s'en-
traider pour survivre dans une maison reculée, aux
abords de la forét. Petit vertige. Petit vertige qui
cede rapidement la place a la fascination. Les idées,
faut-il admettre, n'appartiennent a personne, sinon
a l'époque qu'elles traversent. Conséquemment,
l'originalité est moins une affaire d'agencement
thématique que de traitement narratif. « On ne
réinvente jamais la fin de monde, expliquait d'ail-
leurs Jean Hegland, seulement, peut-étre, les fagons
de la dire. Avec Dans la forét, je ne voulais justement
pas raconter 'histoire d’hommes contre la nature,
mais plutdt celle de femmes avec la nature. »

Intrigué par cette proposition a la fois simple
et forte, j'ai ouvert le roman, pour le terminer
quelques jours plus tard, le souffle court et les yeux
grands, éblouis par son architecture complexe et
fluide, par ses profondeurs sociales, intimes, géo-
graphiques, et bien str par la douceur apre de la
survie, de I'abandon, de la forét.

*

Ouelque part dans les foréts du nord de la Californie,
deux seurs au sortir de l'adolescence continuent
a vivre dans la maison familiale apres la mort
de leurs parents. L'électricité manque depuis des
mois. On devine que le monde entier, a l'instar
du village voisin, n'a plus le méme visage. Tout
a vacillé. Les épiceries, les quincailleries, les ma-
gasins ont été vidés. Certains ont fui vers l'est du
pays, d'autres sont tombés malades, et les portes
restent barrées a double tour. Aucun avion, bien
entendu, ne traverse le ciel. Les deux seurs sont
ainsi forcées d'abandonner progressivement leur
espoir dun retour a la normale, en méme temps
que leurs ambitions professionnelles. Leurs vies se
résument désormais aux gestes du quotidien : en-
tretenir le jardin, faire sécher les tomates, tamiser
la farine pour en retirer les mites, nourrir le feu..
Autour de cette maison qui ressemble plutét a une
ile déserte, la forét les protége tout en les retenant
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prisonniéres. Partagées entre une résistance obsti-
née et un certain enchantement de ce nouvel ordre
des choses, les deux seurs questionnent la réali-
té sociale qui jalonnait auparavant leur existence
et découvrent peu a peu une nouvelle maniere
d'étre au monde : 1a leur.

On connait de longue date les principaux tropes
des fictions apocalyptiques ou postapocalyptiques:
désintégration des pouvoirs institutionnels, désor-
dres sociaux, lutte pour la survie, reconfiguration
des communautés, climat de méfiance. L'intérét
pour les multiples variantes du genre n'est d'ail-
leurs pas anodin. L'avenir est investi par la fiction
sous le signe de la crainte. « L'avant » et « l'apres »
tracés par les fictions postapocalyptiques évoquent
en ce sens la fragilité de I'édifice culturel occidental.
S'il n'échappe pas aux regles du genre, le roman de
Jean Hegland, qui a d'ailleurs été adapté au cinéma
en 2015, les agence toutefois autrement. La fin de
Dans la forét délaisse ainsi les habituels « ailleurs
futurisés » des fictions postapocalyptiques au pro-
fit d'un présent familier, mais légerement décalé.
Cette fois le point focal ne se trouve pas dans le
récit d'un drame collectif, mais plutét dans l'inti-
mité d'une relation mise a I'épreuve par un nouvel
ordre des choses. A l'instar de Michel Tournier et
de son magnifique Vendredi ou Les limbes du Paci-
fique (1967), Jean Hegland s'intéresse davantage aux
écueils de la vie a deux et a la dimension existen-
tielle des périodes d'adaptation qu'aux différentes
stratégies déployées afin d'assurer la subsistance.

La suite du monde

Dans un contexte ou les priorités quotidiennes
changent radicalement de nature, la déréliction
semble inévitable. D'ou, peut-étre, cette impé-
rieuse nécessité de poursuivre certaines activités
pourtant devenues dérisoires, cet irrésistible be-
soin de continuer au-dela de la fin apparente des
choses, cette volonté soudaine de souffler encore
sur les braises de 1'espoir, ne serait-ce que pour les
garder en vie artificiellement.

L'un des premiers dangers qui guettent les protago-
nistes de Jean Hegland, c'est, bien sur, I'ennui. Con-
trairement a 1'urgence habituelle des récits de fin
du monde, les deux seeurs ont ici tout leur temps.
Mais ce temps les angoisse bien plus qu'il ne les
console. C'est pourquoi elles refusent de s'y aban-
donner. Alors que l'ainée, promise a une brillante
carriere de danseuse classique, s'entraine avec
acharnement dans le studio adjacent a la maison,
la cadette poursuit son éducation et dévore l'un
apres l'autre les livres de la bibliotheque familiale.

Cependant, le désarroi n'est jamais bien loin. Et si
la jeune danseuse parvient a se résoudre a effec-
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tuer ses enchainements sans musique, sa seur
rage en achevant une deuxieme lecture des livres
de la maison. Ne sachant plus ou donner de 1a téte,
la seconde - qui est aussi l'auteure des notes qui
composent ce roman - décide alors de se rabattre
sur le seul ouvrage qu'elle n‘avait pas encore osé
ouvrir : l'encyclopédie. Aussitot, elle regrette de
ne pas s'y étre plongée plus tot : « A présent, page
aprés page, volume aprées volume, l'encyclopédie
me réveéle tout ce que jai encore besoin dapprendre. »

L'une avec son corps, l'autre avec sa téte, les deux
seurs refusent de céder du terrain a l'effondre-
ment du monde et continuent de faire ce qu'elles
ont toujours fait. Mais cette résistance « espé-
rante » n'est pas sans faille. Le puissant désir
d'émancipation de ces jeunes femmes a l'orée du
monde adulte les contraint, afin d'accepter - voire
de s'approprier - ce nouvel état du monde, a faire
taire les paroles de leurs parents qui résonnent
dans leurs tétes comme des consignes a suivre.
Par contre, a leurs quétes personnelles respectives
s'ajoute inévitablement la menace des violences
extérieures. De plus en plus, la maison qui les
abrite leur semble étroite et fragile devant l'im-
mensité insondable des alentours. Sans se 'avouer,
les deux seeurs sont conscientes que ce n'est plus
qu'une question de temps avant qu'on finisse par
découvrir leur présence. Redoutant l'arrivée de vi-
siteurs indésirables, elles se postent longuement
a la fenétre, guettant dun il inquiet la lisiere du
bois. Intimement convaincue que « de cette forét
viendra 'homme - ou les hommes - qui [les] tue-
ront », la protagoniste ne peut que constater son
propre désarroi devant la situation : « La présence
de la carabine, posée tel un avertissement contre
l'encadrement de la porte, change l'allure du sa-
lon. Au lieu de rassurer, son canon froid, sa crosse
lourde et sa fine queue de détente effraient autant
que le reste. Il n'y a aucune échappatoire. Méme le
feu dans le poéle semble menagant. »

La mince ligne rouge

Dans ce monde a la fois familier et irrémédia-
blement autre, tout se dévoile, se présente, se
comprend a l'aune du passé. La narratrice admet
n'avoir d'ailleurs jamais pensé que la maison, la
remise, la forét, bref tout le décor de sa vie, pour-
raient se révéler sous un jour aussi symbolique,
aussi imbibé de souvenirs. « Nous essayons cha-
cune de nous attaquer a la difficile tche de se re-
meémorer le passé sans lui accorder dimportance
dans le présent. » Pourtant, les journées des s@urs
sont profondément marquées par les ruines de la
vie « d'avant ». La remise de leur pére, débordante
de bocaux, d'outils et d'objets péle-méle, devient
ironiquement « le plus grand des trésors ». Ce pré-
cieux bazar représente en quelque sorte le legs



de leur pere, qui « était incapable de se débarras-
ser des objets qui lui appartenaient », et incarne
conséquemment un trait fondamental du monde
en passe de disparaitre.

Méme la clairiére ou se trouve la maison des deux
seurs est imprégnée d'attributs surannés. Au bout
du terrain familial, les bulbes de tulipes que leur
mere avait plantés quelques mois avant de mou-
rir fleurissent chaque printemps et forment « une
bande rouge séparant le vert domestique de [leur]
pelouse du vert sauvage de la forét ». Leur mere,
se souviennent les deux protagonistes, déployait
tant d'énergie, lorsqu'elles étaient enfants, pour les
dissuader de jouer dans la forét : « Vous étes trop
petites. Vous allez vous perdre. C'est dangereux. [..]
Iy a des tiques et des crotales et du sumac véné-
neux dans la forét. » Les tulipes constituent ainsi
une frontiére écarlate qui marque a la fois la fin du
monde connu et le début d'un territoire immense,
sombre et inquiétant.

Le fatras d'un atelier et une ligne rouge suivant
l'orée de la forét, voila en quelque sorte 1'héritage
qui échoit aux deux seurs. Et si les souvenirs se
dressent partout ou elles posent le regard, elles
sont forcées de constater qu'ils ne concordent
plus avec leur nouvelle réalité. Désormais, leurs
réflexes, leurs habitudes, leurs gestes sont grugés
par l'anachronisme. Et qu'elles le veuillent ou non,
leurs reperes s'effritent.

De l'autre c6té du miroir

Alors que leurs réserves s'amenuisent, que le toit
de la maison fuit de plus en plus et que les objets
quotidiens s'usent et se brisent, les deux seurs
se voient obligées de repenser leur rapport au
monde et aux choses. Elles se rappellent ainsi les
premiéres semaines sans électricité, lorsqu'elles
allaient encore au village de temps a autre avec
leur peére : « En méme temps que l'inquiétude et la
confusion est apparu un sentiment d'‘énergie, de
libération. » Comme si la catastrophe comportait
depuis le début une part de bénédiction.

Plus le temps passe, plus « les choses ont une clar-
té jamais imaginée avant ». L'existence de la nar-
ratrice est ainsi progressivement dépouillée des
artifices qui la définissaient autrefois. Si ce « congé
du monde » peut sembler opportun, il faut cepen-
dant rappeler qu'il confronte les deux seurs a un
important dilemme, a savoir désormais tout consi-
gner ou, au contraire, tout abandonner. Faisant
encore une fois écho aux tourments intérieurs du
Robinson de Tournier, la jeune protagoniste invite
a une profonde réflexion a propos de l'emprise
de l'histoire collective sur les destins individuels.
Elle constate en ce sens les efforts que lui a col-
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té le fait « de trainer [sa téte avec [elle] pendant
si longtemps ». Conséquemment, la narratrice de
Jean Hegland observe la maison familiale, 1'atelier
et les tulipes délimitant la clairiere, et interroge la
finalité de toutes ces choses érigées en systeme :
« Pourquoi s'embéte-t-on avec tout ca ? A quoi cela
sert-il ? Hormis tenir un peu plus longtemps. »

On se souvient par ailleurs de l'ouverture de La
divine comédie : « Au milieu du chemin de notre
vie / Je me retrouvai par une forét obscure, / Car
la voie droite était perdue. / Ah dire ce qu'elle était
chose dure / Cette forét féroce dpre et forte / Qui
ranime la peur dans la pensée. » Cette descrip-
tion, qui résume a elle seule un grand pan de 1'at-
titude occidentale a 'égard de la nature, contraste
avec une définition de l'encyclopédie relevée par
la jeune narratrice : « FORET : communauté écolo-
gique étendue et complexe dominée par les arbres
et capable d'assurer sa perpétuation. » Ce clivage
nourrit un sentiment d'ambivalence, a savoir que
la forét n'est peut-étre pas qu'un lieu de perdition,
d'ensauvagement et de dévoration, mais aussi un
espace de régénération qui posséde son propre
langage. On le devine aisément, Dans la forét est le
récit dun retour a la nature. Mais, faut-il préciser,
celui-ci n'a rien de romantique ou, inversement,
de dramatique. C'est l'histoire d'une plongée dans
un environnement a la fois immeédiat et inconnu :
« Comment ai-je pu vivre toute ma vie ici et en sa-
voir si peu ? » s'étonne ainsi la jeune narratrice.
Plus encore, le roman de Jean Hegland pose un re-
gard particulierement critique sur une société qui
a été fagonnée en fonction de peurs et de désirs
séculaires. Comment sortir des ornieres creusees
par ceux qui nous ont précédés ? Comment redé-
finir les cadres de I'expérience ? Voila la tache qui
échoit aux deux protagonistes a mesure qu'elles
abandonnent les travers incorrigibles, les images
que renvoient les miroirs et les promesses encoms-
brantes d'un monde déchu.

*

Abandon des habitudes surannées, retour aux
temps cycliques, mise en abyme de la littérature,
critique de la modernité occidentale, conscience
de soi : le roman de Jean Hegland a la beauté de ne
pas se laisser saisir en un seul coup d'®il et I'habi-
leté d'étre toujours d'actualité apres plus de 20 ans.
Indéniablement nord-ameéricain par le drame so-
cial qu'il met en scene, prodigieusement humain
a travers l'histoire de ces femmes qui apprennent
a habiter la forét comme un vaste territoire in-
térieur, Dans la forét est un récit exceptionnel.
Comme une bouffée d'oxygeéne, ce texte sort des
jalons du genre postapocalyptique et met l'accent
sur la féeminité comme atout indispensable pour
embrasser le monde de demain.
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