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Homi Bhabha et le Québec :  
appel à un « acte insurgeant  
de traduction culturelle »

LES LIEUX DE LA CULTURE.  
UNE THÉORIE POSTCOLONIALE
d’Homi Bhabha, trad. Françoise Bouillot
Éditions Payot, 2007, 416 p.

PAR DALIE GIROUX

Avec Franz Fanon, Edward Said, Gayatri Spivak 
et Stuart Hall, parmi d’autres, Homi Bhabha 
aura contribué à créer un courant théorique et 
critique postcolonial, aujourd’hui bien implanté 
dans le cursus des sciences humaines anglo-
américaines. Ce courant pei nera pourtant à 
prendre sa place dans le monde francophone. The 
Location of Culture, opus magnum de Bhabha 
paru chez Routledge en 1994, ne sera traduit 
vers le français par l’écrivaine et traductrice 
Françoise Bouillot qu’en 2007, sous le titre Les 
lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, 
et c’est depuis une dizaine d’années seulement 
que la France découvre et traduit les auteurs de 
ce courant, notamment par le travail valeureux 
mais inégal de la maison d’édition Amsterdam (il 
faut lire Claire Joubert dans la revue Littérature 
sur la traduction de Bhabha et l’incursion du 
courant postcolonial en France).

Pour ce qui est du Québec, si la notion d’hybridité 
est mobilisée depuis longtemps par les études 
littéraires, il semble que la question politique du 
postcolonialisme, telle qu’elle est problématisée 

par cette école de penseurs montés des colonies, 
ne fasse que commencer à émerger dans les 
sciences humaines et sociales et en philosophie. 
La question affleure notamment à travers un 
engouement récent (et pas toujours maîtrisé – 
la bonne volonté dépassant souvent largement 
le degré de connaissance) pour les questions 
autochtones, mais aussi à partir de polémiques 
culturelles qui semblent rejouer les guerres 
coloniales par d’autres moyens – je pense ici 
au débat à plusieurs égards malheureux qui 
oppose les détracteurs et les défenseurs du film 
of the North de Dominic Gagnon.

D’une certaine manière, Bhabha n’est pas en-
core arrivé dans les cercles d’idées politiques 
francophones en Amérique. Deux obstacles y ont, 
je crois, concouru, qui sont d’une part la présence 
forte, au Québec, d’un discours de récusation 
républicaine du multiculturalisme (auquel est à 
tort associée la notion d’hybridité culturelle) et 
d’autre part la suspicion et la marginalité dans 
laquelle sont, malgré les apparences, tenus le 
poststructuralisme, la pensée dite postmoderne 
et autre déconstructionnisme, auxquels se 
rattache la théorie postcoloniale dans les dé-
partements de sciences humaines et sociales et 
en philosophie. Mais plus fondamentalement, 
je pense que la raison de cette non-réception 
relative est que n’a pas encore été reconnu le 
chiffre d’une expérience propre à l’existence 
francophone sur le continent américain qui 
puisse permettre de traduire cette critique de 
la postcolonialité dans l’ensemble de la culture. 
C’est-à-dire que l’on n’a pas tout à fait réussi à 
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ce jour, dans l’univers franco-américain dont le 
Québec est la matière critique, à s’approprier 
une expérience coloniale qui puisse faire l’objet 
d’une émancipation intellectuelle totale. C’est 
à cet usage que je souhaite faire un retour sur 
Location of Culture d’Homi Bhabha.

(Se) traduire le langage du colonisateur

L’intervention de Bhabha est d’abord une inter-
vention dans le corps littéraire. Il propose à 
l’observateur de la culture des outils qui puissent 
permettre de rendre visible, dans la langue 
même, l’expérience de la colonisation, une vie 
symbolique de la matière vivante colonisée. 
Bhabha ouvre ainsi les entrailles de la littérature 
des migrants, des exilés, des dépossédés, des 
racialisés, des minorités internes pour y détecter 
les mécanismes d’intensification propres à leur 
expérience du monde (qui est aussi sa propre 
expérience, faut-il le rappeler  : Bhabha, né en 
Inde en 1949, sera éduqué dans les universités 
de Grande-Bretagne et fera carrière dans la Ivy 
League des États-Unis) – cela pour y entendre 
un chant inédit, celui qui monte des confins des 
lettres et qui se constitue en résistance vivante 
à la culture impériale. « Car la critique, écrit-il, 
doit s’efforcer de réaliser pleinement les passés 
non dits, non représentés, qui hantent le présent 
historique, et d’en assumer la responsabilité. »

Bhabha propose ainsi un ensemble d’outils 
hétéroclite et surprenant pour entendre ce qu’il 
appelle, dans la préface ajoutée à la traduction 
française, une forme de cosmopolitisme 
vernaculaire. Faisant appel à la fois à Fanon, 
Foucault, Benjamin, Freud, à la théorie féministe 
et la critique ouvrière, à Toni Morrison ou 
Salman Rushdie, il cherche à produire les signes 
de l’ambivalence de la culture comme forme 
plus éthique de sa vérité – faisant apparaître le 
processus de formation de la culture homogène 
des États coloniaux comme une matrice vivante 
où la vérité chemine de manière hésitante, 
incomplète, violente et contradictoire.

Au cœur de cet appareil théorique qui relève 
du bricolage propre à la pensée sauvage définie 
par Lévi-Strauss se trouve la notion d’hybridité. 
Cette figure de pensée permet à Bhabha de 
concevoir un espace de traduction (c’est- 
à-dire d’interprétation) où les choses ne sont 
ni l’une ni l’autre, et sans doute l’une dans 
l’autre, où se joue entre les unités un rapport de 
négociation plutôt que de négation : noir/blanc, 
victime/bourreau, natif/étranger, franco/anglo, 
colonisateur/colonisé. Dans cet entre-deux, 
ce «  ni-ni  », se forment des objets nouveaux, 
littéraires et politiques, qui sont de l’ordre de 
l’événement et de l’énonciation : des objets qui 
s’activent par la critique – par la traduction, par 
l’interprétation. 

Ces objets culturels hybrides trompent nos 
attentes politiques d’opposition et d’unité, 
ils sont définis par la structure différentielle 
du moment d’intervention que l’espace de 
traduction permet de reconnaître, où est permis 
le jeu, au double sens indiqué par Derrida dans 
« La structure, le signe et le jeu dans le discours 
des sciences humaines  »  : quelque chose 
qui à la fois joue (s’amuse) et crée de l’espace 
(donne du jeu). C’est dans cette hybridité que 
se trouve «  la réalité de la limite ou du texte 
limite de la culture » – l’impossible unité d’une 
grande culture nationale. Cette hybridité ne se 
résout pourtant pas dans la notion libérale de 
multiculturalisme, qui résorbe pour Bhabha 
toute ambivalence, qui trace clairement 
les délimitations, qui efface toute possible 
contamination, toute possible erreur. L’hybridité 
est le travail de la culture sur elle-même, par ses 
marges, par ses irrésolutions – justement dans 
la contamination, dans l’impureté linguistique 
et les résonances sémiotiques paradoxales, par 
les images dialectiques – par l’intersection de 
l’imaginaire et de l’histoire.

L’hybridité inhérente à l’énonciation colonisée 
correspondrait à un temps d’incertitude 
culturelle qui, ici Bhabha reprend Fanon, 
correspond également au temps de la libération. 
C’est ainsi que le corps de cette littérature-monde 
(world literature), dont les origines peuvent se 
retrouver dès la Weltliteratur goethéenne, et 
ses ramifications dans le Manifeste de Michel 
Le Bris et Jean Rouaud, en son événement 
même constitue une résistance concrète à 
l’empire. Il n’y va pas d’un agir politique au 
sens arendtien, où l’être humain exerce sa 
liberté par la participation à la cité. Le colonisé, 
le minorisé, le racisé, le marginal, l’exploité 
parle, rêve, écrit et, parlant, rêvant, écrivant, 
il se traduit à lui-même la langue coloniale, il 
la hante, il l’écarte, il l’insémine, il la révèle. 
Le outcast proliférant active une bigarrure qui 

L’hybridité est le travail de la culture 
sur elle-même, par ses marges, par ses 
irrésolutions – justement dans la  
contamination, dans l’impureté linguistique  
et les résonances sémiotiques paradoxales,  
par les images dialectiques – par l’inter-
section de l’imaginaire et de l’histoire.
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est à la pensée impériale une blessure qui ne 
veut pas cicatriser, un stigmate. Il y va dans le 
cosmopolitisme vernaculaire de Bhabha d’une 
politique de la ruine dont l’existence témoigne 
de conditions concrètes et métaphoriques de 
superfluité des peuples. C’est l’ombre d’une 
humanité au travail poétique de sa négation – et 
c’est cela qu’il y a à traduire dans le projet d’une 
critique littéraire postcoloniale.

Traduire l’expérience coloniale

On a souvent dit des textes d’Homi Bhabha qu’ils 
étaient illisibles, que sa prose était obscure, et 
que ce caractère indéchiffrable indiquait peut-
être une part de fumisterie – comme on l’a dit 
aussi de Derrida et des auteurs associés à la 
« nébuleuse postmoderne », notamment dans 
le contexte de l’affaire Sokal à la fin des années 
1990. Il est vrai que l’auteur, dont les propos 
sont généralement abstraits et qui développe 
ses thèses par superposition et par ritournelle 
plutôt que par progression logique, lorsqu’il 
travaille directement dans le texte littéraire, 
crée le concept à partir de celui-ci plutôt 
que de lui appliquer une mesure théorique. 
Les exercices d’analyse succèdent aux dé-
veloppements théoriques, et c’est en quelque 
sorte par accumulation que l’argumentaire 
trouve son efficacité. Lire Bhabha, ce n’est pas se 
faire expliquer quelque chose, c’est s’entraîner 
de manière active à l’hybridité, c’est développer 
une accoutumance, un mode, une posture de 
traduction culturelle.

Bhabha n’est par ailleurs pas intimidé par 
les difficultés que posent cette langue de la 
littérature-monde dont il veut rendre visibles 
les puissances  : la recherche d’un espace de 
traduction où peuvent exister en même temps 
les choses qui s’opposent, dans leurs paradoxes, 
dans leurs contaminations respectives, exige 
une minutie de la lecture, une patience du 
regard pour lequel une exigence de clarté ne 
peut suffire et qui, peut-être, s’assimilerait 
même ici à un geste de refus de cette littérature. 
Et cette hybridité active du cosmopolitisme 
vernaculaire de la critique bhabhaïenne est à sa 
façon jargonneuse : les langues s’y superposent 
et s’y entremêlent et le «  slang » y rencontre 
le latin, on y retrouve les faux amis que le 

poète aura voulu, les jeux rendus possibles par 
la traduction, et des systèmes de références 
improbables – indigènes et ouvrières et femelles 
et lettrées. L’hybridité propre aux langues de la 
littérature-monde, qui correspond au principe 
primitif de « faire avec ce que l’on a », est une 
forme justement impure, vulgaire, voire même 
parfois prétentieuse d’érudition que Bhabha 
maîtrise parfaitement.

Il y a également chez Bhabha une forme de 
pudeur, que je prends pour le reflet du caractère 
indicible de l’expérience coloniale dans le 
contexte intellectuel contemporain – le prix payé 
pour qui veut théoriser cela. En effet, l’histoire 
n’a pas d’entrée dans Location of Culture. Ni 
sous la forme de l’expérience, ni sous la forme 
d’une étude des contextes. Bhabha est le plus 
direct quand il relate les propos de Fanon. Par 
celui-ci, l’auteur se permet de dire de manière 
franche la brutalité, le désir de révolution, le 
ressentiment, le racisme, la terreur. Ailleurs, 
l’arrière-plan politique du colonialisme ne filtre 
qu’à travers les catégories philosophiques qui 
sont présentées en contrepoint à l’hybridité et 
dans les catégories psychanalytiques qui sont 
appliquées à l’étude des structures littéraires 
postcoloniales. Un effet de désincarnation 
affleure parfois à la lecture, et on a le sentiment 
qu’il s’agit de décrypter quelque chose qui est 
caché et qui doit rester caché – un théâtre 
secret où se jouent les jeux de pouvoir de la vie 
symbolique dans l’empire. Que l’on doit, je crois, 
d’abord se traduire à soi-même.

Traduire Bhabha, traduire l’Amérique

Ce qui mène à la question de la traduction de la 
théorie postcoloniale, et au travail du traducteur 
– de la prose de Bhabha, ou de Spivak, ou 
d’Achille Mbembe, ou encore, plus près de 
nous – problème urgent ! – de Taiaiake Alfred, 
Patricia Monture, Howard Adams, Rita Joe, Eden 
Robinson, Tomson Highway, Gerald Vizenor, 
Paula Gunn Allen, Robert Warrior, Vine Deloria 
Jr., Maria Campbell, Emma LaRocque, Beatrice 
Culleton, Audra Simpson ou John Borrows. 
Comment traduire l’acte esthétique ou politique 
de l’auteur issu de la colonisation, de l’exclusion, 
de la racisation ? Avec quelle langue ? Qu’en 
est-il de l’expérience qu’il s’agit de traduire ? 
Comment transposer dans un nouveau système 
de signification les puissances impériales 
contradictoires qui habitent l’événement 
d’expression vernaculaire de l’auteur colonisé ?  
Peut-on rendre en français, dans le cas des 
auteurs indigènes d’Amérique du Nord, le fait 
d’une langue anglaise utilisée à rebrousse-poil, 
en rébellion, se servant d’une culture pour en 
faire vivre une autre ? Et dans quel français ? 
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Peut-être ne comprend-on mal ou n’est-on 
irrités par l’écriture de Bhabha que lorsqu’on se 
refuse au jeu de voiles et à l’entreprise de ruine 
qui s’y joue – et peut-être qu’une traduction 
n’est pas en mesure de mettre en œuvre ce jeu 
et cette entreprise si le traducteur ne se met pas 
en contact avec les puissances coloniales qui 
habitent la langue dans laquelle il traduit. Mais 
où se trouvent ces puissances, cette langue ? Et 
il faut poser très franchement la question : peut-
on importer un texte écrit au Massachussetts 
par un Indien de l’Inde en passant par Paris 
(c’est-à-dire par ce que le philosophe Robert 
Hébert appelle le « détour atlantique » ? Est-
ce que la traduction de la littérature-monde 
peut même avoir lieu dans l’imaginaire de 
la langue française, c’est-à-dire la langue 
de Paris, la langue de Françoise Bouillot, la 
langue de l’Université de Montréal, le français 
radio-canadien ? Tant que ce détour atlantique 
sera nécessaire, peut-être qu’il ne pourra tout 
simplement pas y avoir de réception politique 
de la théorie postcoloniale dans la vallée du 
Saint-Laurent. Ni de philosophie in situ de 
quelque ordre que ce soit.

Peut-être que pour (se) traduire Bhabha et 
les autres, il faudrait savoir passer par les 
imaginaires du français algérien, camerounais, 
cadien, beauceron, ontarien, mitchiff, chiac, 
joual, canuck, créole – peut-être que c’est dans 
la langue bâtarde des minorisés et des racisés 
et des colonisés des Amériques (ce que la 
linguiste France Martineau appelle la langue 
du «  locuteur malhabile  ») qu’il est possible 
de trouver l’acte insurgeant de traduction 
culturelle propre à cette littérature. Aux frais 
d’une reconnaissance de l’espace oral/aural 
où gît cet imaginaire – qui passe par le récit, 
le conte, le manifeste, l’illettrisme, les travaux 
manuels, le rapport aux animaux, le cinéma, 
la musicalité du parler. Pas une langue blessée 
qui témoigne de la colonisation de « l’homme 
québécois » (jamais !). Plutôt : une plateforme de 
traduction colonisée, ses tensions, ses scories, 

ses arrière-plans. Une méthode, une science, 
une poétique. Non pas traduire dans cette 
langue – mais traduire par les puissances de 
cette littérature, en travers de cette littérature, 
en connaissance de cause. Pour atteindre ce qui 
est insurgeant dans le « bas-fond commun » de 
la Franco-Amérique.

Il y a des précurseurs qui mettent déjà à l’œuvre 
cette plateforme de traduction – Louis Fréchette, 
qui raconte entre deux histoires de Jos Violon 
comment il fabriquait des bombes, enfant, à la 
Pointe-Lévis  ; Jacques Ferron, qui invente des 
lettres pour faire parler le territoire de la Franco-
Amérique en toute ironie  ; Pierre Perrault, si 
mal compris, qui a cherché à faire entendre une 
langue libre parce que maître des choses de la 
terre et de la mer ; José Mailhot et Rémi Savard, 
qui sont allés « à fond perdu » s’assimiler aux 
Innus de la Côte-Nord  ; Jacques Leduc, capable 
de faire voir sans complexe les superpositions 
ontologiques du glacier de Schefferville  ; René 
Lussier, qui transcrit la musique de la parole 
recueillie sur le chemin du Roy  ; Jean Marc 
Dalpé, qui traduit Tomson Highway dans le nord 
de l’Ontario  ; Robert Lepage, qui raconte sa vie 
en Speak White dans 887  ; Bernard Gosselin 
et ses artisans de fin de ligne  ; Georges Sioui, 
de Wendake, qui sonde les profondeurs de la 
simplicité en croisant la poésie et l’histoire  ; 
Robert Hébert, qui philosophe à la manière de 
Kerouac lorsqu’il écrit en français ; Jean Morisset, 
le baroudeur du Grand Nord et du Grand Sud qui 
refuse de faire une différence entre la vallée du 
Saint-Laurent et les Antilles  ; tous théoriciens 
et poètes d’une hybridité affranchie du coin 
colonial du sentiment d’incomplétude : il n’y a 
pas de futur, il n’y a que ce devenir à prendre à 
bras le corps, avec sa drôle d’histoire, avec son 
bagou, avec son chiffre – assurément résidu 
de l’empire, et aussi résolument mêlé, jazz, 
traduit au carré, improbable, dans une langue 
voyageuse, contradictoire, parfaitement libre et 
sans trajectoire claire. Une culture, en somme.
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