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Snapchat  
ou quand l’identité  
nous glisse des mains

PAR DAPHNÉ B.

La technologie n’est pas indépendante de la 
société qui la voit naître. Dans son Éloge de  
l’ombre, publié en 1933, le romancier japonais 
Jun’ichirō Tanizaki perçoit le biais socioculturel  
des avancées techniques de son époque comme  
une menace grave pour les arts japonais.  
Conçus à l’image de leurs créateurs occidentaux, 
le phonographe ou la radio, par exemple, s’adap
teraient moins bien à la culture japonaise :  
«  Et si nous avions nous-mêmes inventé le 
phonographe ou la radio, il est probable qu’ils 
seraient conçus de manière à mettre en valeur les 
qualités propres à notre voix et à notre musique 
[…] caractérisée par une certaine retenue, par 
l’importance qu’elle accorde à l’ambiance […]. » Ce 
que l’écrivain met ainsi en relief, c’est la nature 
profondément subjective de la technologie. De 
fait, lorsqu’on tente aujourd’hui de déterminer 
l’influence des médias sociaux, il ne faut pas 
oublier d’interroger leur part d’humanité.

Imprégnés de valeurs et de croyances, les 
réseaux sociaux imposent chacun leur vision 
spécifique de la construction identitaire. Puis
que les usagers de ces réseaux sont appelés à 
effectuer un recalibrage constant de leur propre 
image, cette dernière paraît inséparable d’un 
véritable contrôle social. Or, plutôt que d’accepter 
comme une évidence l’identité normative y 
étant promulguée, il est possible d’en interroger 
le fondement idéologique afin de la critiquer 
et de proposer une solution de remplacement. 
C’est ce que permet l’application de partage 
de photos et de vidéos Snapchat, qui situe la 
construction identitaire et son enchâssement 
temporel dans un paradigme qui contraste avec  
celui orientant la plupart des autres plateformes. 
Snapchat permet une mise en scène de soi plus 
affranchie que celle offerte par ses concurrents 
et offre la possibilité d’échapper partiellement 
à un contrôle identitaire normatif comme celui  
que l’on retrouve sur Facebook. Si l’identité 
Snapchat passe ainsi sous le radar de la sur
veillance active et invisible du web, c’est 
parce qu’elle n’adopte pas, comme les autres 
applications, une forme fixe, mais plutôt mobile, 
étant tissée d’images éphémères.

Contrairement à Facebook, qui fait l’apologie 
d’une identité unique et stable, Snapchat aban
donne l’impératif de la cohérence identitaire 
en adoptant une temporalité éphémère. En 
effet, comme l’insecte ou la fleur qui ne vit 
qu’un seul jour, l’activité de ses membres est 
vouée à disparaître au bout de 24 heures. Les 
gestes de création identitaire n’étant archivés 
que sur demande, l’usager Snapchat n’est plus 
invariablement ramené en arrière, rivé aux 
fragments de son « moi passé » par le clou de 
l’archive. L’autorité de ce qu’il a été jadis se dilue 
donc au profit de l’expérience du temps présent. 
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Ainsi, puisque peu ou presque pas d’attention 
ne lui est accordée, c’est d’abord le passé qui 
passe sous le radar. Indétectable, irrécupérable, 
il n’est ni honteux ni sacré. 

Même s’il est tentant de stigmatiser l’utilisation 
de l’application, autrefois décrite comme un 
véritable paradis de la dick pic, la disparition 
précipitée de l’archive recèle moins une volonté 
de cacher un comportement potentiellement 
incriminant qu’un changement dans notre ma
nière de percevoir l’identité à travers le temps.  
Sans verser dans la nostalgie et la survalo
risation du passé, Snapchat met l’accent sur 
la fluidité identitaire. L’identité n’a plus besoin 
de la continuité temporelle pour être perçue 
comme vraie ou encore authentique. Les repré
sentations de soi se succèdent donc sans jamais 
s’accumuler et le changement n’apparaît plus 
contradictoire, mais naturel. Cela a pour effet 
d’éroder la norme facebookienne d’une identité 
cohérente dans le temps. L’expérience d’un temps 
fondé sur le passé, le présent et le futur cède place 
à une temporalité unique, celle du présent.

Loin de devancer sa propre articulation, 
l’identité est en perpétuelle reconfiguration et 
s’adapte à son contexte comme à son audience. 
Le poète Fernando Pessoa, qui avait lui-même 
72 hétéronymes et signait ses œuvres de 
différents noms, écrit lumineusement dans Le 
livre de l’intranquilité que «  [c]hacun de nous 
est plusieurs à soi tout seul, est nombreux, 
est une prolifération de soi-mêmes  ». Cette 
fluidité et cette multiplicité identitaires sont 
d’ailleurs dépeintes par Snapchat comme 
une caractéristique humaine plutôt qu’une 
faute. Altérant instantanément l’apparence du 
visage de façon réaliste, de nouvelles lentilles 
proposées par l’application viennent se greffer 
à la prise de selfies éphémères pour promouvoir 
une culture de la métamorphose. Dotée d’un 
dispositif de reconnaissance faciale, l’application 
personnalise en un clic l’autoportrait. Elle 
permet à des lentilles aux effets spéciaux 
de venir se surimposer au visage de l’usager 
pour créer  une apparence altérée de façon si 
réaliste qu’elle amuse et fascine destinataire 

et destinateur  ! Quiconque le veut peut donc 
maintenant se transformer en zèbre, en star 
déchue ou encore vomir des arcs-en-ciel. 
Ajoutons que ce mode de «  travestissement  » 
social permet aussi l’effet populaire du face 
swap, qui est produit par une lentille qui capte 
et permute les visages de deux utilisateurs 
placés côte à côte. Sans surprise, les lentilles de 
Snapchat travaillent le visage, qui joue un rôle 
central dans la constitution de l’identité. Elles 
participent à la performativité quotidienne de 
soi et révèlent l’essence d’un selfie qui, comme 
je l’ai écrit dans un texte publié dans Spirale Web 
en novembre dernier, « ne pointerait pas vers 
un véritable “self”, mais plutôt vers un fragment 
identitaire, instable et éphémère ». 
	
Au bal masqué, ohé, ohé !

Avec le succès rencontré par les lentilles 
Snapchat, il n’est pas étonnant que Facebook ait 
récemment fait l’acquisition d’une application 
semblable à celle de son rival. En la nommant 
Masquerade, Zuckerberg renvoie d’abord au sens 
anglais du terme, celui d’une représentation 
trompeuse. Il rappelle ainsi le bal masqué, 
une occasion pour l’usager de revêtir un masque 
et de dissimuler temporairement sa seule 
et unique «  véritable  » identité. Si Facebook 
renforce l’idée d’une identité unique et stable, 
c’est parce que cette dernière rend beaucoup 
plus simples l’étude, le tri et la classification des 
données récoltées sur ses membres. C’est aussi 
parce qu’elle est ainsi plus facile à cibler par 
les compagnies publicitaires auxquelles sont 
vendues ces mêmes données. Or, autrement 
plus complexe, l’identité ne se cache jamais 
simplement sous un masque ; la performance 
de soi n’est pas limitée socialement au bal 
masqué ou à Halloween, mais fait partie du 
processus inévitable de négociation de l’identité 
au quotidien.

Pour parvenir à lire l’identité, Snapchat nous 
amène à considérer la lentille faciale non 
pas comme un masque qui dissimulerait 
une identité véritable, mais comme un des 
prolongements possibles de celle-ci. Sur le 
mode de l’affiliation, l’application permet une 
forme de performance plus souple et propose à 
l’usager de façonner son expression personnelle 
à partir d’une panoplie de lentilles, devenues 
prolongements identitaires, mais aussi objets 
de consommation. Celle qu’on choisira viendra 
nous définir, personnaliser et différencier notre 
selfie. La souplesse que permet l’application ne 
doit pourtant pas nous aveugler sur le fait qu’elle 
transforme l’identité en objet de consommation. 
Depuis peu, l’application propose des lentilles 

Contrairement à Facebook, qui fait 
l’apologie d’une identité unique  
et stable, Snapchat abandonne 
l’impératif de la cohérence identitaire 
en adoptant une temporalité éphémère.
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commanditées, activées par géolocalisation. Si 
un énième film romantique de vampires est à 
l’affiche, il est probable que Snapchat suggère à 
ses usagers une lentille commanditée les dotant 
de crocs et d’un teint livide. L’individualité, 
même fluide et éphémère, ne relève finalement 
que d’un choix : celui de s’arrêter sur telle lentille 
plutôt que telle autre. De plus, si ce tourisme 
identitaire permet aux utilisateurs de Snapchat 
de jouer avec leur représentation sans identité 
préalable, il ne faut pas négliger le fait qu’il 
est restreint par l’application même, laquelle 
propose souvent des lentilles caricaturales et 
stéréotypées  : l’homme policier, la femme en 
pleurs, l’autochtone au maquillage guerrier, etc.  
Réitérant les clichés et aplanissant les diffé
rences, Snapchat propose une performance de 
soi qui n’est pas neutre puisqu’elle reflète le 
point de vue de ses créateurs, et ce qui est en 
vogue et risque de faire mouche auprès d’une 
audience très large. En s’associant à la lentille 
comme à une marque, l’expression identitaire 
s’avilit dans un processus de consommation 
capitaliste qui n’est pas plus reluisant que celui 

dans lequel est engagé le data self proposé par 
Facebook, une protosubjectivité que l’essayiste  
Rob Horning définit dans Safe in Our Archives 
comme « the subject as an archive, or subjec
tivity as documentation », et qui contraint 
l’usager à rester cohérent face à la synthèse de 
ses archives sociales passées, même fictives.

La métamorphose Snapchat n’a peut-être pas 
besoin du passé pour s’articuler, mais elle  
dépend toutefois d’une consommation person
nalisée. Maintenu dans un présent continuel 
riche en possibilités, l’usager est attiré par la 
lentille non parce qu’elle lui est indispensable, 
mais parce qu’il désire ce qu’elle représente. 
La mise en scène offerte par l’application 
de partage de photos et de vidéos détourne 
habilement le problème de la fixation des 
identités vers un mécanisme de désir. Snapchat 
prône l’identité multiple parce que celle-ci sous-
tend l’inassouvissement. Lorsque la satiété 
identitaire n’est plus possible, elle est remplacée 
par le plaisir infini de la métamorphose.

www.groupenotabene.com

Les rêveries d’un essayiste 
solitaire, écologiste, littéraire, 
parmi les arbres centenaires  
du bois Beckett.

« Quelque événement, ici, 
est sur le point d’avoir lieu, 
quelque chose d’inouï… » 

J.-F. B.
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