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[CIRGONSTANCIELLE

DU) NUMERIQUE

POUR TOUT RESOUDRE, CLIQUEZ ICI

d’Evgeny Morozov

Traduit de l'anglais par Marie-Caroline Braud
FYP Editions, 352 p.

Il a tellement de prise et d'emprise sur la
vie contemporaine que l'heure n'est plus a se
demander s'il faut étre pour ou contre le numeé-
rique a la fagon dont Ernest I'inventeur et Oncle
Vania, variantes préhistoriques de l'ancien et
du moderne, se demandaient s'il était bon ou
non de descendre des arbres et d'affronter les
animaux sauvages de la plaine dans Pourquoi
jai mangé mon pere de Roy Lewis. Mais si tel
est le cas, I'heure est par contre venue d'évaluer
ce que le numérique a donné par rapport aux
promesses dont il était porteur sur ses fonds
baptismaux il y a quelque soixante et quarante
ans (1950, essais fondateurs de Norbert Wiener ;
1976, fondation d'Apple). A n'en pas douter,
nombre de réussites furent marquantes et dé-
cisives (transports, vie pratique, médecine,
recherche scientifique, échanges internatio-
naux), mais des déceptions apparurent des le
milieu des années 1990 et se multipliérent. Le
cinéma récent s'en est fait I'écho et le succes
de films aussi différents que Avatar (2011) de
Atsushi Wada, Her (2013) de Spike Jonze, Trans-
cendance (2014) de Wally Pfister et Citizenfour
(2014) de Laura Poitras témoigne dune inquié-
tude sans cesse grandissante. Les indices sont
suffisamment nombreux et parlants:il existe bel
et bien telle chose qu'une question numérique,
dont les aspects et les aspérités se distribuent
sur tous les tableaux du vivre ensemble —
culture, société, politique, éducation, société,

économie, intégrité et droits de la personne,
libertés civiles. Les dangers seraient quune
telle question demeure vague et en suspens,
auquel cas elle n‘aura pour réponse que des
réactions irrationnelles ; qu'elle se limite a des
débats abstraits entre spécialistes, auquel cas
les incidences concrétes sur la vie des gens
— incidences sociales, politiques, culturelles,
affectives — passeront comme d'habitude par la
fenétre ; qu'elle ne soit posée qu'a l'intérieur des
schémes mentaux de la scene technologique,
auquel cas il ne sera jamais question ni du sens
des actes posés ni des mécanismes de pouvoir
qui, en amont ou en aval, déterminent la na-
ture, les formes et les conséquences de ses pra-
tiques. L'essai auquel ce qui suit tente de rendre
justice évite ces écueils et releve d'une veine
critique qui, toute légitime qu'elle soit (il y va
de l'avenir commun), a fort a faire pour exister
tant face a l'optimisme leibnitzien qui associe la
connectivité générale a la démocratie, a 'amour
du prochain, au bonheur universel et a I'immor-
talité libre et gratuite que face au marketing
performant produit sans discontinuité par les
compagnies et les institutions qui la géerent.

La fabrication de I'éternel client

Pour tout résoudre, cliquez ici aborde fronta-
lement les problemes du contrdle des individus,
de la commercialisation des consciences, de
l'imposition de nouvelles contraintes sociales,
de l'arbitraire des gestions économiques, de la
systématicité des pratiques de marketing, des
diffusions de propagande politique, de la trans-
formation chaque jour recommencée du citoyen
conscient en consommateur a pomper. Rien que
du lourd et que du sévere, Evgeny Morozov a la
dent dure et du coffre a faire peur. Touffu, dense,
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érudit et malin en diable, son essai comporte
un nombre considérable de discussions précises
de travaux spécialisés. Humble usager naif, ma-
ladroit et timoré d'un vieil ordi tuberculeux, je
n'ai pas la moindre compétence pour évaluer la
qualité de ces discussions et m'en garderai bien.
Par contre, j'ai une longue pratique de l'analyse
idéologique, et c'est sur ce plan que je puis dire
quelgue chose de son raisonnement qui ne soit
pas entierement du délire.

La these d'ensemble de Morozov est claire
et forte. Le développement des nouvelles tech-
nologies s'est accompagné de celui de « deux
idéologies » dont l'efficace se mesure a leur fa-
culté d'occulter leurs fonctionnements et leurs
impacts réels sur la vie individuelle et collec-
tive. La premiere, « le solutionnisme », décline
de mille et une maniéres un idéologéme qui
rappelle les publicités pour le bricolage et qui
pourrait s'‘énoncer comme suit : quel que soit
votre probleme, « l'Internet » en possede et en
est la solution. La seconde, « le webcentrisme »,
place le numeérique au centre du monde, tient
des lors tout ce qui fut avant sa naissance pour
préhistorique et négligeable, balaie du revers de
la souris toute critique a son endroit, soutient
que « I'Internet » est stable et immuable, désigne
pour simiesque et anormal tout individu et tout
moyen d'expression autre. La Silicon Valley et
les « geeks », cibles chéries de Morozov, sont
les producteurs et propagateurs principaux de
ces deux idéologies. Toutes deux concourent a
voiler dun écran de fumée les pratiques réelles
de « Il'Internet! ». Celui-ci apporte la liberté, la
tolérance, la démocratie ; il incarne « la pro-
messe d'une éternelle amélioration » de l'étre
humain et est ainsi le prolongement spontané
des Lumiéres ; avec lui, il est devenu possible
de s'enrichir en sauvant le monde et les autres
d'eux-mémes ; sous son aile, la souffrance, la
pauvreté, la criminalité disparaitront ; c'est sUr,
il répondra dans l'avenir a tous les besoins des
citoyens et des étres humains. Maniére de ver-
sion technique de « la fin de l'histoire » et de
prospectus de « la cité radieuse », il se présente
comme une utopie en cours de réalisation, dont
Morozov note qu'elle est venue remplacer le
vide créé par la défaite des mouvements radi-
caux de revendication politique modernes. Au
fil du temps, les deux idéologies susdites ont
fusionné pour n'en faire qu'une seule. Or, toute
idéologie fabrique un autre qui lui sert a la fois

de repoussoir et de faire-valoir. En l'occurrence,
cet autre est repérable par des traits cumulatifs :
il aime « les tensions, l'opacité, I'ambiguité [.],
I'imperfection », il tolere l'impureté, I'inacheveé,
l'erreur, l'inefficacité, le temps long, fort de quoi il
est archaique, casse I'ambiance et doit disparaitre.

Morozov ne s'en tient pas a cette critique.
Il pointe six pratiques ou programmes dans
lesquels la conjugaison du solutionnisme et du
webcentrisme joue un role central, et cliche
les dérives qu'elles entrainent. L'exposé qu'il
en donne ne cesse de confirmer que l'enfer est
pavé de bonnes intentions. La promotion de la
transparence, considérée comme une valeur
intrinséque, pousse l'usager a tout dire de lui-
méme sans regard et sans contréle sur ce que
l'organisme qui le lui demande veut et peut
faire de ses aveux ou renseignements. La pos-
sibilité de transformer des régimes politiques a
partir de soulévements pacifiques initiés par le
web a débouché sur des échecs et des récupé-
rations antidémocratiques notamment issues
du fait que les formes nouvelles mises en place
n'avaient aucune organisation solide et n'avaient
pas été pensées pour une moyenne durée (voir
la récupération et le devenir des « printemps
arabes »). Fondée sur l'identification de ce que
les usagers « veulent avoir » comme offre cultu-
relle, 'accroissement de « ['efficacité dans le do-
maine culturel » conduit forcément a favoriser
le conformisme au godt du jour et la mercan-
tilisation de la culture. La réduction du crime
par lintermeédiaire d'une surveillance générali-
sée des lieux, des mouvements, des passés, des
ressources, des identités, des traits physiques, a
meneé trés vite au sécuritarisme hystérique, a la
militarisation des espaces publics et a la réduc-
tion des libertés individuelles. La définition de
chaque individu, corps, esprit, vie intime et vie
sociale compris, par un ensemble de traits me-
surables (« quantified self ») le condamne a un
autocontrdle obligatoire et constant (au moyen
d'une montre électronique, par exemple) qui per-
mettent un « suivi » permanent de son profilage
commercial. L'introduction dans les navigateurs
de jeux d'incitation, dune « ludification » tou-
chant les angoisses, les affects, les émotions
et transformant tout en un principe d'action/
récompense, crée des effets d'aliénation et d'ad-
diction facilement exploitables. Pavlov aurait
adoré ce monde-la, ou l'individu est de plus en
plus « transparent », c'est a dire résumé aux



données qui permettent de le transformer en
client et en citoyen docile (il recevra des récom-
penses sl achete et pense bien comme prévu),
tandis que le pouvoir qui l'asservit est de plus
en plus opaque et lointain.

De quelques facons d'envisager la suite

Fort bien, mais que faire ? Evgeny Morozov
donne des moyens pour contourner ou contre-
carrer la délégation de nos sentiments, de nos
émotions, de nos pensées, de nos désirs les plus
intimes et du choix de nos gotts a des machines
fabriquées par des entreprises commerciales
ou des organisations sociopolitiques qui, quoi
qu'elles en disent, sont prioritairement motivées
par l'obtention de profits et de pouvoirs maxi-
maux. De ses travaux ressort que « ['Internet »,
comme il dit, méne vers un dressage de plus en
plus insinuant et permanent des individus et
des collectivités. La fagon dont il déploie la ques-
tion numeérique lui donne une telle ampleur
qu’il vient a penser que, méme si un certain
nombre d'usagers lambda se transformaient en
« hackers » capables de déjouer les techniques
de séduction mercantile et de fichage politique,
culturel, social ou commercial, cela resterait
trés insuffisant pour combattre le totalitarisme
soft qui s'annonce (et qui, un peu partout, a déja
largement pointé le bout de son nez). La seule
possibilité de parvenir a une réglementation
susceptible de renouer avec les idéaux de démo-
cratisation et d'émancipation de naguére serait
que la question numeérique soit prise en charge
par I'ensemble des praticiens du numérique ou
par un tres large mouvement politique. Le degré
de probabilité d'un tel sursaut ne m'apparait pas
tres élevé dans les circonstances, ni d'un cété ni
de l'autre. Il faut donc parier sur les capacités fu-
tures de la jeunesse a changer cette mentalité
de rentiers de la désespérance humaine qui est
celle de 1a gent politique contemporaine.

Que faire ?

Pour préparer le terrain, il serait bon de
questionner la fagon dont Morozov utilise le
concept d'idéologie. 11 le fait de deux fagons. La
premiére met en évidence ce que jappellerai
«l'idéologie numeérique ». Elle pose que l'idéologie
impregne la fabrication méme de 1'objet intel-
ligent. Pour Morozov, tout objet de ce type est
« un condensé d'idéologie politique », et il ob-

serve que, « a mesure que la technologie gagne
en intelligence, l'espace laissé libre a l'interpréta-
tion [..] commence a se réduire, voire d totalement
disparaitre ». Cet affaiblissement de la liberté
herméneutique (et critique) se remarque dans
les travaux et les maurs universitaires contems-
porains. Le modele épistémique du chercheur
(et non pas, non plus du lecteur) actuel est ce-
Iui du collectionneur, lequel, a défaut dune
idée, demande, trouve, ajoute un « lien » ou une
« référence », et jouit de I'accumulation sans fin
d'une collection qui le conserve et le prolonge?
La seconde décrit ce que jappellerai « 1idéologie
circonstancielle du numérique ». Les analyses de
I'éditorialiste de Slate montrent que lidéologie
colportée par Google, Facebook et al. favorise un
individualisme vorace et castre toute velléité de
solidarité réelle, laquelle il ne faut pas confondre
avec des connivences occasionnelles, des sy-
nergies professionnelles, des corporatismes de
goUt et des mille amis virtuels que n'unissent
que des data similaires qui permettront des en-
vois de publicité et de propositions d'achats avec
carte et bons points de fidélité. Elles expliquent
également que cest bien le capitalisme oligo-
polistique qui tient les brides, appliquant a tres
grande échelle son principe de séduction de tous
les acheteurs possibles, quelle que soit 1'épais-
seur de leur portefeuille. En ce second cas, ce
n'est pas du numeérique que sourd une idéologie,
c'est l'idéologie néolibérale qui a instrumentali-
sé le numérique. Ce n'est pas la méme chose,
et la différence n'est pas anodine, car elle méne
vers des types de contre-attaque passablement
différents. Une autre facon de penser la question
consisterait a dire que le numérique a été des
toujours et reste plus que jamais le lieu d'une
lutte dont la forme contingente oppose l'ins-
trumentalisation néolibérale et des pratiques
alternatives trop dispersées qui, entre autres
pour cette raison, n‘ont guere pour le moment
gain de cause. Il n'est pas impossible que poser
le probléme en ces termes permettrait de donner
un axe plus dynamique et plus historique au pro-
jet de reprise en mains citoyenne auquel Evgeny
Morozov convie énergiquement ses lecteurs.

1 Morozov reprend ici une formulation courante, avec son article défini typ-
ique (« I'Internet » ou « le Web »), notant qu'elle est elle-méme une création
idéologique : elle présente comme une chose unique ce qui en fait rassemble
une multitudes d'actes et de pratiques divers.

2 Walter Benjamin avait anticipé des les années trente cette évolution du
« conservateur », trouvant systématiquement une nouveauté l'assurant de
son éternel recommencement.
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