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LE MOINS PIRE
DES MONDES
PAR JULIE BÉLISLE

C’est à l’automne 1995 que Mathieu Latulippe
participe à la création d’une branche du
mouvement Food Not Bombs à Québec. Il est
alors membre d’un collectif anarchiste et
étudiant en sciences humaines au Cégep de
Limoilou, lit Rules for Radicals de Saul Alinsky et
collabore à l’édition de fanzines de même qu’au
journal Hé… Basta! Des idées d’implication sociale
plein la tête, il s’approprie dans ses collages des
images de sources diverses et remixe un visuel
commercial glané ici et là. Une période d’où
origine peut-être le mélange de l’écrit et du visuel
qui caractérise encore sa pratique et dans lequel
on ignore ce qui du mot ou de l’image arrive en
premier, tant une même idée se trouve travaillée
des deux côtés. Le militantisme associé à ses
premières incursions du côté des arts visuels fait
aujourd’hui place à une pensée plastique plus
humoristique et un peu moins ancrée dans un
esprit de radicalisme – quoi que celui-ci demeure
en trame de fond et se profile dans le désir
d’affranchissement des règles qui caractérise
toujours sa production. Des œuvres dans
lesquelles se côtoient des aventuriers toutes
catégories confondues, du hors-la-loi à
l’astronaute, en passant par l’adepte de sports
extrêmes et l’artiste lui-même. 

Actions bescherelliènes no 2, 2008
vidéo (extrait), 9 min 29 s



PORTFOLIO | SPIRALE 253  | ÉTÉ | 2015 21

Chez Mathieu Latulippe, la figure de l’artiste
oscille – c’est ce qu’il explique lui même dans Des
millions d’invendus… (2007) – entre le « monsieur
mini-wheat pris dans le fond de la boîte » et
l’aspirant qui aimerait être invité « à une émission
de télévision ». Car il joue à partir d’un caractère
introverti qui le fait rester dans l’ombre des
histoires qu’il raconte et d’un caractère extraverti
qui lui fait rechercher les feux de la rampe. Ces
deux postures, qu’il s’applique à remettre en
question avec ironie, font ressortir l’autodérision
de sa pratique. Sans être jamais négatif, l’artiste

fait état de nos impossibilités, mais reste, comme
il le dit lui-même, du côté de « l’espoir des
obnubilés ». Une position à l’enseigne de la
contradiction peut-être. Le détournement des
matériaux par lequel il procède ouvre sur une
logique qui défait l’usage ordinaire des choses et
les révèle de manière plus grinçante, mais en
même temps plus ambiguë. Un bidon d’essence
peut devenir sous sa main le contenant d’un
antidote, le carré de sable et son château être
remplacés par un carré de cendre et une église,
alors que le chantier de construction devient un

Carré de cendre de bois en bois, 2010 
matériaux mixtes, 140 x 140 x 60 cm 
photo : Guy L’Heureux
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espace vide – mais les bruits de travaux n’en
disparaissent pas pour autant. Une approche qui
procède par déplacement et dont l’exposition
Contre-faire : entre construction et anti-matières
(Fonderie Darling, 2010) était particulièrement
représentative. On y retrouvait une constellation
d’œuvres se jouant des lois de la matière, dans
lesquelles Mathieu Latulippe venait, par ses
interprétations, modifier les calculs et les formules
derrière la réalité : la toilette chimique servait à
l’étude d’un modèle jetable avec système de
propulsion au méthane et le prototype d’un
bunker en polystyrène était proposé.

« MES ILLUSIONS SONT BIEN RÉELLES »

Un désir de changement ou, plutôt, la vision d’un
monde moins pire se trouve ainsi en filigrane du
travail de l’artiste. Mais son actualisation
renouvelée dans les œuvres et dans les poèmes
qu’il publie en reconduit le caractère improbable.
Comme si Mathieu Latulippe s’employait à
dessiner des solutions invraisemblables et
mettait en scène un univers parallèle dans lequel
s’insurger. Un monde où il réalise ce qui ne
pourrait pas l’être « en vrai » et dont les
nombreuses maquettes produites depuis 2009
rendent compte. La miniaturisation y devient un
procédé de tous les « imaginables » et joue à
l’évidence sur les écarts d’échelle. Notamment,
l’œuvre Pavillon de l’Uchronie (2010) rappelle

Pavillon de l’Uchronie, Exposition universelle de Nulle Part, 2010 
matériaux mixtes, 120 x 110 x 180 cm 
photo : L.-P. Côté



l’architecture d’un édifice qui aurait été construit
pour une exposition universelle, et sa forme
évoque autant le monument commémoratif que
le moniteur de télévision ou encore la sculpture
minimaliste, ces trois référents étant mis sur un
pied d’égalité. Alors que dans Maquette : Histoire
naturelle (2008), des photographies au sujet
banal (une règle à mesurer, un poisson) côtoient
un modèle anatomique gigantesque par rapport
à l’échelle des personnages. Un écart qui vient
assurément critiquer l’usage parfois injustifié du
grand format en photographie et dont la réunion
insolite des éléments qu’il opère demande de
laisser tomber nos appréhensions – ou peut-être
de les conserver pour mieux les mettre à mal. De
petits personnages affairés et attentifs à la
situation dépeinte prennent place dans un

monde qui les domine et l’un d’eux parvient
d’ailleurs à prendre la fuite à l’aide d’une corde,
sortie qui devient un signe d’espoir et signale
peut-être l’échappée de monsieur mini-wheat qui
s’est enfin tiré de sa boîte. 

« NON JE NE SUIS PAS NÉGATIF »

Un désir d’évasion refait surface dans le projet
Nouvelles aventures, présenté au Musée d’art
contemporain de Montréal dans le cadre de la
Triennale québécoise en 2011 et dont la
constellation d’œuvres aborde le romantisme
associé au hors-la-loi. Les maquettes Le vol du
sanctuaire Partie A et Partie B montrent un temple
caché sous la mer dont le trésor, comme le titre
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Maquette : histoire naturelle, 2008
matériaux mixtes 
150 x 40 x 40 cm 
photo : Bettina Hoffmann
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Cénotaphe pour un couple d'amoureux hors-la-loi
brutalement séparés par la mort et enterrés,
contrairement à leurs vœux, dans deux cimetières
différents de Dallas. Basé sur une histoire vraie, 2011 
matériaux mixte, 140 x 210 x 250 cm 
photo : Richard-Max Tremblay 

l’indique, a été dérobé. Une indication qui force le
regard à relier les deux plan-reliefs où la toilette
chimique bleue, présente dans A et dans B, devient
finalement le fil conducteur entre les deux points
de vue : la toilette servait d’ascenseur aux brigands
pour creuser leur tunnel. Le prolongement du titre,
« basé sur une histoire vraie », constitue un autre
indice et fait un clin d’œil au genre pour le moins
protéiforme du fait vécu. Inspiré par un vol de
banque majeur survenu au Brésil en 2005, pour
lequel les cambrioleurs avaient emprunté les
apparences d’une compagnie de jardinage,
l’artiste en reprend en partie la couverture.
Néanmoins, l’institution bancaire se transforme

ici en un sanctuaire isolé sur une île et les billets
d’argent en trésor, tandis que le stratagème
évolue en sophistication où le tunnel devient
ascenseur. Un déplacement dont le caractère
exotique transforme le voleur en pirate. Dans ce
même ensemble se trouve, juste à côté, l’œuvre
Cénotaphe pour un couple d'amoureux hors-la-loi
brutalement séparés par la mort et enterrés,
contrairement à leurs vœux, dans deux cimetières
différents de Dallas, inspirée celle-ci du couple
fameux de Bonnie et Clyde : une autre histoire
vraie. Le monument réunit ainsi le couple et sa
démesure célèbre cette autre figure



PORTFOLIO | SPIRALE 253  | ÉTÉ | 2015 25

Le vol du sanctuaire. Partie A : Au-dessus du niveau de la mer. 
Basé sur une histoire vraie, 2011
matériaux mixtes, 110 x 140 x 100 cm
photo : Mathieu Latulippe

Le vol du sanctuaire. Partie A : Au-dessus du niveau de la mer.
Basé sur une histoire vraie, 2011 (détail).
photo : Mathieu Latulippe

emblématique du hors-la-loi contraint à ne pas
vivre très longtemps dans un monde réglé.

Chacune des expositions de Mathieu Latulippe est
un espace de mise en forme et de mise en récit
prenant appui autant sur des histoires vraies que
sur des fictions. Il s’y livre à travers le façonnement
d’une quantité monstre de détails et disparaît
derrière les mondes qu’il édifie suite à une impor -
tante étape de documentation. L’appro priation
porte tant sur des images et des faits provenant de
la culture populaire que sur des moments
historiques revisités. Un travail de cita tion qui ne
vise cependant aucune exactitude et dont le
propos réside davantage dans son inter prétation,
comme c’est le cas dans l’exposition Retour à
Paradise Lost présentée chez Optica en 2014.



Encore une fois, ce projet combine différents
médiums (photographie, peinture, sculptures,
maquettes), et c’est au moyen de cette pluralité
de voix que l’artiste explore l’idée de la quête de
ce fameux paradis qui aurait été perdu : la vie en
banlieue, la petite maison dans la vallée, 
Las Vegas, l’harmonie des animaux, l’ère des
dinosaures, la New Babylon imaginée par
Constant. Un paradis inaccessible et dont même
la vision manifeste le désenchantement. Une
conséquence obligée semble-t-il, puisque les
structures minimalistes reprises à l’artiste Sol
Lewitt – qui les reprend lui-même du jeu pour
enfants The Birds, selon Mathieu Latulippe – sont
amochées par les déjections d’oiseaux dans Shit
Happens. Idem pour la voiture stationnée à
proximité de la maison rouge d’une banlieue à la
Tim Burton, alors que la cabane d’oiseaux devient
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Le vol du sanctuaire. Partie B : Au-dessous du niveau de la mer. 
Basé sur une histoire vraie, 2011
matériaux mixte, 60 x 60 x 160 cm
photo : Mathieu Latulippe

Le vol du sanctuaire. Partie B : Au-dessous du niveau de la mer.
Basé sur une histoire vraie (détail), 2011
photo : Richard Max-Tremblay
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une salle de projection où joue en boucle un
extrait paisible du film Night of the Living Dead.
Plus d’utopie tranquille possible ni de contrôle
absolu. Même le cliché photographique d’un
singe nourrissant un jeune tigre au biberon,
reconnu dans le palmarès des photographies de
l’année 2011 (aux côtés d’images de conflits
armés et politiques), devient de mauvais goût et
invraisemblable.  

« SOLITUDE, SOUFFRANCE ET VOYANCE »

C’est ainsi que s’intitule, en clin d’œil au cliché 
du poète, la première section du recueil de poésie
facile Des millions d’invendus… que publie

Retour à Paradise Lost, 2014
vue d’exposition (Optica, Montréal) 
photo : Richard-Max Tremblay

Shit Happens #1, 2014
acrylique sur bois, 126 x 125 x 100 cm
photo : Richard-Max Tremblay



Mathieu Latulippe aux Éditions minimales en
2007. De courts poèmes qui revisitent le
quotidien ordinaire : « L’important / m’a-t-elle dit /
c’est que / les essuie-glaces / existent / et surtout /
fonctionnent / sinon / on serait / probablement /
tous morts. » ou glorifient le banal, comme dans
« La rançon du Génie » : « je ne sais pas / exactement
/ quand / j’ai décroché / le téléphone / mais je sais
/ que lorsque / je l’ai fait / il était déjà / trop tard /
car / j’entendais / maintenant / des voix ».

Une écriture imagée et sans suffisance où
l’écorché vif prend la forme d’une banane à
laquelle la peau est arrachée sans aucune
émotion et dont le ton se rapproche de certaines
vidéos, notamment Actions bescherelliènes # 2 :
spécial amour et séduction (2008). Dans cette
pièce figure celui qui aimerait être invité à une
émission de télévision et qui, devant la caméra
cette fois, mime différents comportements à
deviner : siliconer, bronzer, conclure, déculotter,
ronronner, diagnostiquer, autant d’actions
impossibles à jouer clairement. Un jeu dans
lequel même boire un verre d’eau change de sens.
Un registre de l’absurde qui se retrouve aussi
dans Un artiste doit savoir dessiner (2009), où ce
sont les dessins faits par l’artiste que nous devons
saisir et nommer. Et encore une fois, Mathieu
Latulippe ne nous laisse aucune chance, lui qui
sait dessiner les cirrhoses du foie, les poussières
microscopiques et l’action d’insister. Ses vidéos, à
l’image de ses recueils de poésie, sont de facture
dépouillée et consistent en un simple plan fixe
sur l’artiste, habillé d’un t-shirt noir, dont les
actions nous sont directement adressées, sans
artifice, pour créer un semblant d’interaction.  

Sans être moraliste, Mathieu Latulippe se fait le
critique de ce qui reste d’utopie dans le monde
actuel, autant celle qui se loge dans les rêves de
banlieue que celles du paradis perdu de Milton,
des formes mathématiques à la Sol Lewitt, de
l’Ouest américain et de la fiction spéculative qui
devra pallier les désastres amenés par une nature
déchaînée et dont la révolte sera terrible. 

Baby Blues, 2014
matériaux mixtes, 50 x 50 x 70 cm
photo : Mathieu Latulippe

Il était une fois, 2014
matériaux mixtes, 35 x 30 x 35 cm
photo : Mathieu Latulippe
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PAGE SUIVANTE / Paradise Island #43, 2014

impression numérique, 90 x 120 cm





Non, Mathieu Latulippe n’embrasse pas tous ces
modèles de vie et leurs idéologies, mais continue
de croire en des formes d’espoir, comme il le dit.
Et c’est un jour d’automne gris, suite à encore
d’autres déclarations accablantes du
gouvernement libéral, et en résonance avec la
couleur locale du Québec, qu’il postait sur
Facebook, à la fin novembre 2014: 

« Oui à l'austérité, plus d'austérité, une belle
société austère, des gens austères, des conditions
de vie austères, un environnement austère de
petits sapins malades, de l'austérité plein les
tuyaux, de l'austérité à plein gaz, de l'austérité d'or
noir et sans éclats, de l'austérité dans nos belles
crises financières, de l'austérité plein nos vies, de
l'austérité en famille, de l'austérité dans nos

voyages à Cuba, dans nos faces de Ché Guevara
imprimé en China […] »

Un propos qui se fait l’écho de la peinture
Welcome to Fabulous Paradise Lost réalisée au
printemps 2014. Et depuis, la perte ne pourrait
être palliée que par un excès de fabulations et
d’inventions, de pensée magique et de fantasmes
collectifs. Ce à quoi s’emploie Mathieu Latulippe
avec sa confection de mondes imparfaits, qui font
de lui le premier détracteur des utopies
raisonnées.

* Les intertitres sont des citations de Mathieu Latulippe et proviennent des recueils
de poésie Des millions d’invendus… publié en 2007 par Les éditions minimales et
En attendant les pompiers paru chez Moult Éditions en 2014.

PHOTO DE LA PAGE 19 / Des millions d’invendus : face à la mer, 2007
vidéo (extrait)

30 SPIRALE 253  | ÉTÉ | 2015  | PORTFOLIO

Welcome to Fabulous Paradise Lost, 2013
acrylique et vernis sur bois, 90 x 120 cm
photo : Mathieu Latulippe


