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Délivrance

D g

OSSIEREX

PAR GILLES DUPUIS

DIXIE
de William S. Messier
Marchand de feuilles, 161 p.

il s'avere que nous assistons bel et bien depuis au

moins une décennie au retour d'un certain régiona-
lisme dans la littérature, et de facon plus généralisée dans
la culture québécoise (musique, cinéma, art, gastronomie,
festivals, etc.), I'écrivain des Cantons de I'Est William S.
Messier (Townships, 2009 ; Epique, 2010), né a Cowansville
(comté de Brome-Missisquoi), compte tres certainement
parmi les figures de proue de ce mouvement qui n‘ose dire
son nom ou auquel on hésite encore a accoler une appella-
tion d'origine : néoterroir, néorégionalisme, « Ecole de la
tchén’ssd »... A 'image des Cantons ot il a élu domicile (lit-
téraire, s'entend), arborant fierement son nom « bilingue »
(@ l'instar d’un certain Nicolas Dickner), ce « fils de doua-
nier » situe son ceuvre a la frontiere du francais et de I'an-
glais, du Québec profond et d'un Vermont tout aussi
profond, tout en restant farouchement de ce coté-ci du
mal... étre.

Et si, en jouant les prophetes, on disait que ce a quoi nous
assistons est un retour au plutét qu'un retour du régiona-
lisme dans la littérature et la culture québécoises, contrai-
rement a ce qui était de mode (postmoderne) dans les
années 1980, il faut d'ores et déja interpréter ce retour
« salutaire » comme une revanche des régions sur le
monopole exercé par les grands centres métropolitains
(Montréal, Québec, Gatineau, Sherbrooke...) sur notre ima-
ginaire, et sans doute aussi comme une réaction a l'en-
gouement exagéré des critiques et des lecteurs pour les
« écritures migrantes » au cours des années 1990. La seule
variable qui demeure inchangée dans I'équation est I'at-
trait que continue de représenter pour les jeunes écrivains
d’ici 'appel a la fois si proche et si lointain de 'Amérique —
et son invitation a suivre les anciens pionniers sur les voies
récemment tracées par le roman de la route. Il y a pourtant
deux exceptions a cette regle : Raymond Bock, qui dans ses
Atavismes revisite plus volontiers I'histoire que l'arriere-
pays, et Messier lui-méme, qui résiste paradoxalement a
I'américophilie dans son Dixieland transfrontalier.

MALAISE DANS LA CIVILISATION

Dixie est avant tout I'histoire d’'un malaise. D’'un malaise
dans la civilisation canadienne-francaise, ou dans la cul-
ture québécoise, qui se joue a la frontiére du Canada et des

Etats-Unis, du Québec et du Vermont, plus précisément
dans cette région vague située entre la Montérégie et les
Cantons de I'Est, ou le francais et 'anglais font bon ménage
(ou du moins s'endurent), comme dans les autres régions
frontalieres du Québec : Outaouais, Abitibi-Témiscamingue,
Gaspésie... Dés l'ouverture du roman, un type louche fait son
apparition dans les parages « de Beckford et Saint-Armand ».
Le « bum » en question, désigné comme un « prédateur » ou
« une hyene dans les Cantons », est un voleur venu d'outre-
frontiére, donc américain, mais dont on apprendra in extre-
mis qu'il est (ou plutot qu’il a été) un bon samaritain. Avant
cette ultime révélation, sa double qualité d’étranger et de
mauvais garcon aura toutefois suffi a le discréditer aux
yeux méfiants, voire mesquins, des villageois.

Il n'en faut pas plus pour établir un lien avec Le survenant
de Germaine Guevremont. Le « survenant » de Messier
n‘en demeure pas moins inquiétant tout au long du roman
(du moins jusqu’aux toutes derniéres pages), pour les habi-
tants qu’il terrorise comme pour le lecteur qu’il méduse.
Quelles sont ses (véritables) intentions ? Se contentera-t-il
d'étre un voleur de grand chemin, qui cambriole pour s’en-
richir ou tout simplement pour survivre, ou se révélera-t-il
un dangereux psychopathe en quéte d'une chair plus
tendre et innocente que celle déja passablement vieillie
qu'il préléeve dans les congélateurs de ses victimes ? Avant
qu’on connaisse le fin mot de I'histoire, il incarne, deés sa
premiere apparition, la menace qui vient toujours de I'ex-
térieur et qui bouleverse l'ordre paisible des rangs bien
ordonnés de la vie rurale. Or le mal n'est pas toujours la ou
I'on pense...

HONNI SOIT QUI MAL Y PENSE

Il'y a des effluves persistants de Faulkner dans Dixie. Déja,
le titre fait signe a la culture populaire, en particulier musi-
cale, du Sud des Etats-Unis, notamment au Mississippi et a
la Louisiane, ou est né le jazz de la Nouvelle-Orléans. Il y a
dailleurs un « Negro Cemetery » dans les environs, appelé
« Nigger Rock », et I'un des personnages, qui répond au nom
on ne peut plus québécois de Léandre Pelletier, est « qussi
noir qu‘une nuit de janvier ». Mais il y a aussi des références a
peine voilées dans le roman de Messier aux hillbillies améri-
cains, dont le mode de vie jugé a tort inculte et rétrograde
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s'étendait tout le long des Appalaches, du Vermont jusqu’a
'Alabama, en passant par le Kentuky et les deux Caroline.
Patrie du moonshine (bagosse) et du bluegrass (ancétre de
la musique country), la culture stéréotypée du hillbilly, qui
avait fait I'objet d’'une adaptation « dégradante » dans le
film culte Delivrance, refait surface dans Dixie par I'entre-
mise du banjo fétiche découvert fortuitement par un cul-
tivateur en équarissant ses champs : sorte de couverture
de Linus (« Il serre son banjo comme une doudou ») et ins-
trument de salvation (car il fait fuir le diable) pour
Gervais, I'enfant maladif du roman qui incarne, a sa facon,
le personnage du hillbilly demeuré mais doué du film
américain.

Tous ces stéréotypes sont repris, déjoués et rejoués au fil
d’une intrigue « tricotée serré » qui ne se contente pas de
leur insuffler une seconde vie, mais qui s‘applique a
retourner le cliché contre ceux qui en font par malice, ou par
simple ignorance, la promotion. C'est avec un verbe
décapant, au sens premier de I'expression, et par une ironie
tout aussi mordante que l'auteur varlope son sujet, usant
d’une langue verte qui méle I'anglais, le francais et tout
ce qui se trouve a mi-chemin entre ces deux pdles
linguistiques : archaismes, régionalismes, canadianismes ou
québécismes... Si, comme le prétend Benoit Melancon sur
son blogue |'Oreille tendue, la nouvelle génération d'auteurs
lies a tort ou a raison a ce qu’il a baptisé ironiquement
« I'Ecole de la tchén’ssd » cultive sans complexe la
contamination des registres de langue, en accordant une
place importante a la langue populaire (contrairement a la
génération Parti pris, qui faisait du joual un usage critique
mais coupable), c'est sans doute chez Messier que le
vernaculaire atteint son plus grand bonheur d'expression.
Tout un cours de linguistique appliquée pourrait d’ailleurs
étre dispensé a partir de son dernier roman afin d’illustrer
la vivacité actuelle et la sédimentation historique du
québécois d’aujourd’hui, du moins dans sa variété rurale. Il
faut ajouter a ce trait 'onomastique des personnages, qui
révele leur appartenance a un monde « archaique »
persistant néanmoins a I'époque moderne : tous ces Léo,
Dorothée, Euchariste, Lucille, Gonzague, Tancrede, Basile,
Ida, Rose-Emma qui peuplent la région, sans oublier notre
Léandre de couleur... ocale.

DELIVREZ-NOUS DU MAL

Mais alors, ou se trouve le mal dont nous aurions a nous
libérer, comme le veut la priere au Pére que semblent
réciter tout bas les villageois ? Dans l'univers fictionnel
campé par l'auteur, le mal provient d’abord de 'autre coté
de la frontiere : ce sont les jobbeurs, Hank et Eugene, venus
des Etats pour travailler sur les fermes des environs tout en
se livrant a la contrebande, ou ce colosse sans nom,
également venu d’outre-frontiere, qui terrorise le canton
avant de sauver le petit Gervais des crocs affamés d'un
coyote (I'incarnation du Malin). Messier nous décrit la peur
atavique des habitants face a I'intrus venu de 'autre cote du
bien et leur volonté de tourner le dos au mal que représente
en soi la frontiere : « La frontiéere, ce pandémonium ! Ce filtre,
cette moustiquaire, cette porte-patio ! Ce purgatoire! Lieu
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d’inquiétudes, lieu de joies, lieu dexotismes, lieu de
meélanges, lieu de renouveau, lieu de vieux, lieu de souvenirs
et d’histoire, lieu d’ordre, lieu de désordre, lieu de subversion,
lieu de fléaux, lieu de hantise, lieu de guerres, lieu de
violence, lieu de partage, lieu de transit, lieu d’identité, lieu
politique, lieu symbolique, lieu d’héritage. » Jamais le « non-
lieu » n'aura été autant un lieu investi de pouvoir : « La
frontiére, pour ainsi dire, Iégiférait. »

Nous ne sommes pas éloignés ici de I'un des poncifs du
roman de la terre, qui voyait dans I'’Anglais, et plus encore
dans I’Américain, la source du mal dont il fallait a tout
prix se préserver. Or, le roman finit par donner raison a
I'étranger contre la communauté qui le condamne, sans
pour autant blamer cette derniére (malgré son évidente
étroitesse d'esprit). Le fait méme que ce soit Euchariste,
le frere de Gervais, qui en vient a reconnaitre tardivement
la bonté réelle du personnage, alors qu’il avait fait les frais
de sa colere au début du roman, montre que la question
du bien et du mal est bien relative quand on se situe a sa
frontiere... Le mal, c’est tout simplement la peur, et les
ravages qu'elle occasionne : peur de I'Autre, des autres;
peur de la frontiere, de ce qui se situe au-dela de soi. Dans
le roman, cette peur maladive est incarnée par les
animaux sauvages qui rodent en esprit, ou en chair et en
os, dans la région domestiquée et auxquels est assimilé
le « molosse » américain : hyene symbolique, coyote
diabolique, sinistres urubus qui planent dans le ciel en
quéte d’une carcasse, animale ou humaine (le charognard
ne fait pas de distinction entre les espéces...). Cest lui,
toutefois, qui libérera le village du coyote meurtrier,
lui dont la cache provisoire aura été découverte par les
vautours vindicatifs. Le « grand tintamarre » qui
accompagnera ses funérailles rappelle in extremis la
présence francophone qui refuse de mourir a la frontiere
(cette fois historique) de I'ancien pays.

C'est l'ultime sens que recouvre la frontiere dans le roman
« régionaliste » de Messier. Aprés avoir stipulé que la
frontiere |égiférait, le roman suspend son vol et se fait
brievement essai. Le lecteur a droit alors a une autre envolée
lyrique sur la question toujours problématique de I'identité :
« Pour certains, l'esprit d’une région est défini par 'ombre
d’une montagne qui veille sur ses habitants et qui jette sur
eux un souffle épique pour les accompagner dans l'ouvrage
ordinaire [on pense ici aux Travaux et les Jours d’Hésiode].
Pour d'autres, cest un fjord qui creuse I'Gme collective [Neige
noire dAquin ?]. Ou encore les berges d’un fleuve dont les
marées menacent quotidiennement de révéler au grand jour
un secret depuis longtemps noyé [Poulin et ses Grandes
Marées ?]. » Apres ces éléments de définition, c'est le malaise
identitaire qui prévaut : « On ne se tient toujours quentre les
guillemets ouvrants et la premiére lettre, dans I'interstice du
langage identitaire national. Les plus paranoiaques hésitent,
ici, a se dire “Québécois”, voire “Canadiens’, de peur qu’une
infime ondulation politique, géographique ou méme
cartographique ne les envoie un beau jour du c6té des Etats. »
C'est de ce malaise identitaire, voire existentiel, que Dixie
semble vouloir nous libérer, sans se faire d’illusion quant a
I'issue de cette délivrance._l_



