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Le Temps retrouvé
Chassés-croisés temporels
Raoul Ruiz qui meurt, c’est un peu comme Picasso qui disparaît : peu de cinéastes depuis Godard ont autant exploré le cinéma 
sous toutes ses formes, au risque souvent de ne pas être compris du public. En adaptant Le temps retrouvé, dernier ouvrage de 
Marcel Proust et clef de voûte de toute son œuvre, Ruiz relevait un défi de taille, celui de créer un langage cinématographique 
capable de traduire les chassés-croisés temporels du grand Marcel.

Anne-Christine Loranger

Marcel Proust est pour bien des gens un grand auteur 

français (et donc un intello) qui a minutieusement décrit 

le monde aristocratique de son temps (donc un snob) en 

faisant de phrases de deux pages (bâillements, terreur, dégoût, 

c’est au choix). L’œuvre de Proust, comme d’ailleurs celle de 

Ruiz, rebute à bien des égards par sa taille et par le génie même 

de sa langue. C’est donc dire que ce sont deux génies créateurs 

de langages qui se sont retrouvés au sein de cette fracture 

temporelle organique qu’on appelle le cinéma, le travail 

complexe du second donnant soudainement vie et lumière à la 

sombre et caustique recherche du premier. 

Étendu sur son lit, Marcel mourant, doutant encore de lui et de 

ses capacités littéraires, se dépêche d’achever son dernier ouvrage. 

Se remémorant ceux qu’il a aimés en regardant de vieilles photos, 

il nous les présente dans un lumineux ballet de souvenirs : Gilberte, 

belle et amère, Robert de Saint-Loup, courant les maîtresses pour 

camoufler ses rafles dans les bordels de garçons, la magnifique 

Odette, mère de Gilberte, le brillant baron de Charlus, impudique 

et fragile, la princesse de Guermantes, fine et redoutable, la 

caricaturale Mme Verdurin, tout ce petit monde de l’aristocratie 

française de la Première Guerre, longuement fréquenté au sein de 

La recherche qui se dévoile sous la loupe du réalisateur chilien.

Le film, tout comme l’œuvre de Proust, avance au rythme 

d’un spectacle de trapézistes, c’est-à-dire dans de rapides 

chassés-croisés dont les acrobaties se répondent tout en se 

construisant, projetant les protagonistes d’une époque vers 

l’autre en dépit de toute chronologie mais non de toute cohésion. 

Deux lieux s’y imposent : le salon rupin (à défaut d’être huppé) de 

Mme Verdurin et, lors d’un concert, des années plus tard, celui de 

la princesse de Guermantes. Marcel (Marcello Mazzarella, parfait), 

déambule au milieu des salons parisiens comme un cygne à 

travers des parterres de cobras, si splendide et vulnérable qu’on 

l’entoure sans penser à le mordre. Mais le cygne, lui, sait nager. 

L’eau monte au milieu des tumultes de la guerre, envahissant 

peu à peu le territoire des serpents royaux dont le venin ne 

sert plus à grand-chose au milieu d’une plaine inondée par 

l’avancée roturière, symbolisée à la fin du film par la grotesque 

Mme Verdurin devenue la nouvelle princesse de Guermantes. 

La splendide cinématographie de Ricardo Aronovich passe du 

microcosme au macrocosme, s’attachant autant au détail d’une 

porcelaine ou d’une coiffure qu’aux mouvements des foules 

distinguées qui, même assises, continuent de se mouvoir dans 

de lents glissements parfaitement adaptés aux mouvements 

temporels qui constituent le cœur de l’œuvre proustienne.

L’enfant Marcel n’est jamais loin de l’adulte dans le film 

de Ruiz; manipulant un faisceau lumineux ou un projecteur, le 

petit et le grand Marcel dévoilent autant qu’ils dissimulent, le 

charme des personnages tenant aussi et surtout aux mystères 

qu’ils continuent de recéler. L’interprétation des acteurs y 

est exemplaire : Pascal Greggory nous fait sentir la duplicité 

conjugale et la bravoure militaire de Saint-Loup, en même temps 

que sa voracité charnelle, alors que d’une dent avide il dévore 

son dîner tout en célébrant le courage des poilus sur le front. John 

Malkovitch, en baron de Charlus, fait avancer son personnage sur 

le fil d’un rasoir de perversité grand style. La scène où il défile au 

milieu d’une haie de prostitués mâles en distribuant deniers et 

conseils avec la dignité d’un pair de France, alors même qu’il vient 

de se faire enchaîner et fouetter à l’étage au-dessus, constitue un 

tour de force d’autant plus étonnant que Malkovitch y joue en 

français. La dialectique minutieuse du temps et de l’intemporel, 

sens profond du Temps retrouvé, est magiquement traduite par 

les figures d’Odette (sublime Catherine Deneuve) et par Gilberte 

(Emmanuelle Béart, troublante), la première demeurant le seul 

être sur lequel le temps ne semble pas avoir de prise alors qu’il 

transforme la seconde en monstre.

Si Le Temps retrouvé de Raoul Ruiz commence par un gros 

plan sur un petit ruisseau surplombé par le clocher de Combray, 

il se termine sur la grande mer, image magnifique qui résume 

parfaitement l’œuvre proustienne, puisque c’est le détail anodin, 

transparent, qui mènera Marcel aux profondeurs de l’infini. 

■ France / Italie / Portugal 1998 — Durée : 158 minutes — Réal. : Raoul 
Ruiz —Scén. : Raoul Ruiz, Gilles Taurand — Images : Ricardo Aronovich 
— Mont. : Denise de Casablanca — Son : Philippe Morel  — Cost. : Caroline 
de Vivaise, Gabriella Pescucci — Mus. : Jorge Arriagada — Int. : Marcello 
Mazzarella (Marcel), Catherine Deneuve (Odette de Crécy), Emmanuelle Béart 
(Gilberte), John Malkovitch (Baron de Charlus), Vincent Perez (Morel),  Pascal 
Greggory (Robert de Saint-Loup), Marie-France Pisier (Mme Verdurin), Chiara 
Mastroianni (Albertine), Arielle Dombasle (Mme de Farcy), Edith Scob (Oriane 
de Guermantes), Elsa Zylberstein (Rachel), Christian Vadim (Bloch) — Prod. : 
Paulo Branco — Dist. : Christal.
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