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A bout de souffle
Cinquante ans plus tard

Arrét sur image

A la veille de son premier jour de tournage, Jean-Luc Godard écrit une lettre a son producteur, Georges de Beauregard, dans laquelle
il lui fait part de ses émotions: «La partie de poker va commencer. J'espére qu'elle rapportera pas mal doseille [...] J'espére que notre
film sera d'une belle simplicité, ou d'une simple beauté. J'ai peur. Je suis trés ému [...] Tout terriblement, JLG. ». Nul doute que la partie
commencait a peine pour Godard, mais apres «sa partie de poker», le cinéma, lui, ne sera plus jamais comme avant.

SaMI GNABA

\
cestade-la, Godard n’était qu'un virtuose de la prose critique

qui avait donné a Hollywood, et plus particuliérement a I'art

d'Hitchcock, de Sam Fuller et de Nicholas Ray, ses lettres
de noblesse. Le jeune cinéaste de 28 ans avait réalisé trois courts
métrages, dont le plus célebre reste sans contredit Charlottes et son
Jules, projet typiquement godardien dans lequel Charlotte rend
visite a Jules, son ancien amoureux, qui I’assaille de paroles, ne lui
laissant méme pas le temps de placer une phrase, alors que tout
ce qu’elle désire c’est reprendre sa brosse a dents. Huis clos teinté
d’humour, de misogynie et de désespoir amoureux, Charlotte (avec
Belmondo en chair et Godard en voix) annongait déja la célébre
séquence de I'Hbtel de Suede dans A bout de soulffle, celle ou
Patricia surprend Michel dans sa chambre.

Capter le réel

Durant les années 50, Le cinéma francgais «croule sous ses
fausses légendes», se fourvoyant dans un académisme et un
réalisme psychologique datés. Si Alain Resnais, en collaboration
avec Duras pour Hiroshima mon amour, initie la mutation a venir,
et que Chabrol et Truffaut, parmi d’autres, poursuivent dans la
méme direction, c’est incontestablement Godard qui mitraille une
fois pour de bon le «cinéma de papa», accomplissant au passage
I'ceuvre la pus électrisante et novatrice depuis le Citizen Kane de
Welles. La Nouvelle Vague signait enfin son manifeste!

En lisant 'ouvrage de de Baecque, Godard, on constate que
c’est un réalisateur plutdét hésitant qui amorce le tournage,
pliant bagages apres quelques heures sous prétexte qu’il «n’a
pas d’'idées aujourd’hui», s'inventant des maladies imaginaires
pour ne pas tourner ou travaillant compulsivement et
quotidiennement sur ses dialogues. Mais l'ouvrage témoigne
aussi d'un cinéaste en perpétuelle recherche, inventant son film
au fur et a mesure qu'il le tourne, comme l'attestent la séquence

dans la chambre d’hotel et celle de la mort de Michel, qui seront
toutes deux décidées en cours de tournage.

Comme tout film noir, la mort surplombe I'ensemble, méme
allusivement comme avec ce plan d'un passant (prenant les traits
de Jacques Rivette) happé par une voiture, ou par l'insert (technique
dominante chez le cinéaste) sur le «mort en permission» en
couverture d'un livre de Maurice Sachs. Godard tient la son theme
central, comme il le confessera d’ailleurs a Truffaut (signataire du
scénario original):«En gros, le sujet sera 'histoire d'un garcon qui
pense a la mort, et d'une fille qui n'y pense pas.» Cette fille, iconique
Patricia /Jean Seberg, Américaine cultivée, assoiffée d'indépendance,
«lache» aussi, avec qui Michel voudrait recoucher, sera quant a elle
«le vecteur tragique du couple», la femme fatale et maléfique propre
au film noir, mais aussi la réappropriation godardienne et moderne
du personnage féminin dans le cinéma francais.

Par cet objet filmique aussi érudit que révolté, Godard dynamite
les lois du genre (en mettant en place par exemple un intermede
amoureux de 25 minutes) et, encore plus effrontément, les
conventions mémes de la grammaire cinématographique, faisant
de chaque interdit un nouvel acquis (adresse a la caméra, fermeture
et ouverture a l'iris oubliées depuis le muet, tournage sous lumiere
naturelle et sans son direct, décors extérieurs, sautes de plan et
faux raccords a profusion...). Fiction aux allures de documentaire,
réflexion autant sur le genre que sur le cinéma lui-méme, A bout
de souffle capte un réel (les cafés, le cortege présidentiel sur les
Champs-Elysées, prosaisme des situations) ou le cinéma vient
déferler sans retenue, par une suite de gestes( emprunt des
mimiques de Bogart, «Bogey» pour faire intime, filmage a I'insu des
passants, salle de cinéma comme refuge), de clichés, de digressions
superbes et de citations de génie (une allusion a Melville et a son
Bob le flambeur par-ci, un hommage a Bergman et a sa Monika
par-13, en guise de plan final...), annongant une signature artistique
irréductible, qui saura s'imposer pour les décennies a venir.

Film moderne, A bout de souffle ? Incontestablement, encore
aujourd’hui la lumiére de son génie demeure intacte. Mais
c’est aussi un film d'une cinéphilie contagieuse qui a inspiré a
son tour de nouvelles générations d’auteurs comme Scorsese,
Coppola, Wenders, Carax, Jarmusch, ou encore Tarantino. Pas
mal comme héritage! (S

M France 1960, 89 minutes — Réal.: Jean-Luc Godard — Scén.: Jean-Luc Godard,
d'apres une histoire de Francois Truffaut — Images: Raoul Coutard — Mont.:
Cécile Decugis — Mus.: Martial Solal — Son: Jacques Maumont - Int.: Jean-Paul
Belmondo (Michel Poiccard), Jean Seberg (Patricia), Daniel Boulanger (Vital),
Jean-Pierre Melville [Parvulesco] — Prod.: Georges de Beauregard.
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