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EN COUVERTURE | DC

Theo Angelopoulos

Pour comprendre la marche du monde

Le cinéaste grec de renommeée internationale parle de la présence de ['Histoire dans ses films, de la situation sociale actuelle,
de sa collaboration avec les comédiens et du passionnant travail de maturation qui précede la naissance d’une idée.

Propos recueillis a Athénes en septembre 2010 par Maria Stasinopoulou

Dans vos films, il y a des images trés chargées d’un point de vue
sémiologique, ce qui conduit certains a considérer qu’il y a une sorte
de thédtralité dans vos oeuvres.

Je ne suis pas de cet avis. Ce qu’on prend généralement pour
une apparence de théatralité, c’est le recours privilégié a des
plans longs. Ce qu’on appelle en terminologie francaise plans-
séquence. Dans ces plans-1a, quand ils se déroulent en intérieur,
I’espace semble prendre le caractére d’une scéne et les acteurs
semblent bouger librement, comme sur une scene de théatre.
Ce sont ces aspects qui donnent une impression de théatralité
a celui qui regarde les choses dans ce cadre étroit.

Qu’est-ce que la thédtralité?

Si j'essayais de la définir, je dirais peut-étre que c’est un certain
degré d’exagération dans la parole et le mouvement. D’autre part,
la scéne est une contrainte et I'axe visuel du spectateur est de
face. C'est la parole qui est primordiale, et bien sir le comédien
qui l'interprete. On pourrait dire que ce que le spectateur fait
inconsciemment au cours de la représentation au théatre, c’est-
a-dire de concentrer son attention sur celui qui joue ou sur
ce qui l'intéresse particulierement sur la scene, signifie qu'il
crée des plans par l'intensité méme de son attention ou par le
déplacement de son intérét d'un élément a 'autre. C'est ce qui se

passe au cinéma avec les différents plans; seulement, ce n’est pas
le spectateur qui les détermine, mais le metteur en scéne du film.

11y a une sorte de distanciation. Il n’y a pas de plans rapprochés, nous ne
voyons pas les sentiments des personnages, comme on en a ’habitude.
Distanciation ne signifie pas plan éloigné. La distanciation, c’est
une tout autre histoire. Cela a davantage a voir avec le style.
C’est un genre qui propose au spectateur tout a la fois, un in
et un out. Pour moi, La Reconstitution est un film qui rappelle la
tragédie antique, sans aucun rapport avec la distanciation. Mais
Jours de 36, c’est un film ironique, sans que cela signifie que la
tragédie est niée. On pourrait dire que, 13, il y a une utilisation de
la définition brechtienne, en ce qui concerne les situations et les
paroles. L'ironie est I'une des voies de la distanciation que Brecht a
théorisées. Cependant, dans ses films, ce n’était pas la régle. Mére
courage est une oeuvre qui présente toutes les caractéristiques
d’une tragédie dans I'acception «grec ancien» du terme.

I y a des thémes qui reviennent dans vos films. Par exemple,
I’héroine de La Reconstitution, les personnages du Voyage des
comédiens qui apparaissent dans Paysage dans le brouillard.

Le retour d’éléments ou de situations présents dans des films
précédents, ce n’est rien d’'autre que des rappels, pour le

Photo: Theo Angelopoulos pendant le tournage du film Le Pas suspendu de la cigogne
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spectateur qui suit le cheminement de 'ceuvre d’'un metteur
en scene, que «1'ceuvre est une». Qu’on ne tourne jamais qu'un
seul film et qu'en réalité chaque nouveau film n’est qu'un
chapitre d’'un seul et méme film, qui voyage dans le temps.
Nous sommes condamnés a avancer avec nos obsessions.

Quelles sont vos sources d’inspiration? Comment choisissez-vous
le sujet d’un film?
La Reconstitution, c’était un fait réel. Un meurtre dans les
montagnes d’Epire qui rappelle les Atrides. Jours de 36 également,
tourné sous la dictature des colonels, parle, a travers une histoire
vraie, de I'avant-goiit de la premiére dictature dans l'histoire de
la Gréce moderne, en 1936. Le Voyage des comédiens est basé sur
la grande histoire a travers un groupe de comédiens qui voyage
en Greéce et dans le temps, de 1939 a 1952, en jouant un ancien
vaudeville. Dans Le Voyage des comédiens, on retrouve le mythe
des Atrides. Cependant, 'histoire bascule, car non seulement je
I'ai ramenée au niveau de la vie quotidienne, mais elle passe par
les représentations de cette troupe et c’est comme si le cinéma
dialoguait avec le théatre. Les Chasseurs aussi part d'un fait réel:
des villageois ont trouvé un cadavre dans la neige, en dehors de
leur village, pres de la frontiére de I'ex-Yougoslavie. Ce mort était
un réfugié politique qui avait le mal de son pays, il a traversé tout
seul clandestinement la frontiére et il est mort sur une colline
en dehors de son village. C’est Ia que les villageois I'ont trouvé.
Alexandre le Grand est un personnage entre bandit et
anarchiste. Le film [éponyme] renvoie a I'époque des voleurs

La Reconstitution | Un fait réel
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de grand chemin en Grece, a la fin du 19¢ siecle. Les faits se
déroulent dans un village qui s’'est organisé comme une
communauté anarchiste. Ce film était une critique du stalinisme,
c’est-a-dire une critique du chef charismatique qui débute
comme libérateur et devient un tyran. Voyage a Cythére tente
de décrire le processus de la naissance d'un film. Le metteur
en scéne du film rencontre dans un café un vieux qui vend de
la lavande et qui devient le personnage de son film. Dans ce
film, la réalité et le mythe dialoguent entre eux, de maniére
telle que souvent leurs frontieres s’effacent. Dans L’Apiculteur,
les reperes historiques sont imprécis. Paysage dans le brouillard
est 'histoire vraie de deux enfants qui sont partis de chez eux
et se sont mis en route pour I’Allemagne pour retrouver leur
pere. Le film suivant, Le Pas suspendu de la cigogne, est purement
imaginaire et, en fait, il est né d’une maniére curieuse, dans le
cours de voyages, entre Florina, Athénes, New York et Montréal.
Il y a une scéne fondamentale qui est née a New York, dans
un bus qui traversait Harlem. Le Regard d’Ulysse est basé sur
I'idée du premier film grec des freres Manaki, les pionniers
du cinéma dans les Balkans. Le Regard d’Ulysse, c’est la quéte
du premier regard, ce qu’est le film. Ce qu’on pourrait appeler
I’age de I'innocence. Le Pas suspendu de la cigogne a davantage
de rapport avec les frontiéres. Il part d’'une excursion que j’ai
faite sur la frontiere. L'officier qui m’accompagnait a posé un
pied sur la ligne qui sépare la Grece de la Turquie, sur un pont,
et a prononcé la phrase qui a fait naitre le film: «Si je fais un
pas de plus, je suis ailleurs ou je meurs.» Dans L’Eternité et un
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Paysage dans le brouillard | Le voyage en Allemagne

jour, il n’y a pas d’allusions historiques. Mais, de nouveau, il
y a un point de départ, un événement. La mort d'un poete. La
Poussiére du temps et Eleni sont les deux premiers films d’une
trilogie qui porte sur 'histoire du 20¢ siecle, et surtout sur la
deuxiéme partie du 20° siecle. Les références sont davantage
historiques et je ne pourrais pas dire qu’ils partent d'un
événement particulier.

La référence a I’histoire est dépassée ou peut-étre cela fait-il un peu mal?
Je pense que la nouvelle génération qui va au cinéma ne se
situe pas par rapport a 'histoire. Elle vit une époque trouble
ou le présent est I'unique référence. Le passé, soit n'intéresse
pas, soit n’existe pas, et le futur est un horizon fermé. Ma
génération est née a une époque ou le dialogue avec I'histoire
était fondamental pour comprendre la marche du monde.

L’homme peut changer son destin s’il étudie les retombées sociales
et économiques de I’histoire sur sa vie quotidienne?

C’est ce que la Révolution francaise était censée dire, ce que
voulait dire tout ce qui tend a la libération des hommes,
a I'égalité, a la liberté. Mais tout ¢a, c’était des mots d’ordre
magiques. Pendant un certain temps, on croit aller dans cette
direction et puis on revient en arriére. Je ne sais pas. Moi, j’ai
essayé de «lire» 'histoire a travers mes films, en recherchant
issue, sans résultat, d’ou l'obsession constante.
Aujourd’hui, la tendance au cinéma ne se réfere pas a I'histoire.
L'un des thémes favoris, c’est la déconstruction de la famille.
Aujourd’hui, les jeunes se sentent enfermés dans une société
sans perspectives, et c’est pour ¢a qu’ils sont en colére. Leur

une

colére n’a pas de motivations politiques. C’est une explosion
aveugle. Il y a eu une époque ou c’était différent. La révolte de
Mai 68 a Paris avait de I’espoir. Tous les soulévements qui se
déroulent dans mon pays ces derniers temps sont sans espoir.

Voudriez-vous nous parler du film que vous préparez?
J’ai écrit un scénario dont tout le monde dit qu'il est tres

Le Regard d'Ulysse | La quéte du premier regard

pessimiste. Mais je ne crois pas qu'il le soit, simplement il ne
débouche pas sur un avenir ou les choses iraient mieux. Je ne
sais pas quelle peut étre l'issue, je n'y peux rien, je ne sais pas
ou je ne le pressens pas. A la fin du film que je prépare, il y a
une jeune fille qui part. Ou va-t-elle? Elle le dit elle-méme: «Je
ne sais pas ou je vais.» La fin est ouverte.

Comment choisissez-vous les comédiens avec lesquels vous allez
collaborer?

Tout d’abord, a partir des renseignements que j’ai ou a partir de
contacts personnels. Il faut que ce soit de bons comédiens. Mais
il y a quelque chose d’autre qui intervient inconsciemment,
intuitivement, et que j’ai du mal a définir, mais qui finalement
joue comme un catalyseur.

Qu’est-ce que c’est pour vous, un bon comédien?

Un bon comédien, c’est celui qui, quand il dit «bonjour»,
n’enjolive pas. Cela ne veut pas dire que tout va dans le sens
d’une sorte de cinéma du vécu. Bien sir, il m’arrive souvent
de «pousser» les choses avec un comédien au point que le
«bonjour» ait un sens profond. C’est ce qui s’est passé dans
Eleni avec une fille, éleve de I'école d’art dramatique, que j’ai
tellement poussée qu’elle a fini par vivre le réle au point qu’elle
s’y est identifiée. A tel point qu’en quelques jours elle a vieilli
de vingt ans.

Les comédiens peuvent faire des propositions?

Bien siir qu'ils peuvent faire des propositions. Cela dépend du
comédien. Je me souviens d’une discussion avec Elia Kazan, il
y a de nombreuses années. Je lui ai demandé comment il avait
travaillé avec Marlon Brando et il m’a dit qu’'avant chaque
scéne Brando lui disait: «Dis-moi ce que j’ai a faire et laisse-
moi. Définis-moi les limites et laisse-moi faire; si ¢a ne te plait
pas, tu corriges.» Elia Kazan a continué: «Je ne corrige jamais.
Ce qu'il faisait était tellement supérieur a ce que j'imaginais
que je n’avais pas a le corriger.»
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Dans vos films, le rythme donne I'impression de reconstituer le
temps réel d’une activité humaine.

Les spectateurs vont au cinéma le soir. C’est comme ¢a qu'’ils
finissent leur journée, par un spectacle. Il y a une partie des
spectateurs qui prend plaisir et se détend intérieurement avec
des choses difficiles. La majorité des spectateurs avec les choses
faciles. Facile veut dire, pour un spectateur contemporain, une
compression du timing, une contraction du temps réel. Mais
I'usage du temps réel, ¢ca a un rapport avec un autre type de
récit, un autre rythme intérieur. Et pour en revenir au début
de l'interview, dans les plans longs, il y a des virgules, avant
le point final. C’est-a-dire que, dans la méme phrase, il y a des
propositions principales et des subordonnées. C'est cela qui
apparait comme une dilatation du temps pour le spectateur
habituel. En réalité, ce n’est rien d’autre que le temps réel. En
littérature, il se passe la méme chose. Regardez la différence
qu’il y a entre Proust et Faulkner et Hemingway. Voyez
I'utilisation de tous les types de dilatation et de contraction
chez Joyce. Ulysse se termine par le monologue de Molly qui
fait sept pages, sans une virgule, sans un point. Bien sfr, tout
ca a déja été fait. Homere a été un précurseur, et pas seulement
lui. Depuis la naissance du récit, il y a et I'un et 'autre type.

Comment nait une idée?

On me demande souvent, comme vous, comment nait 'idée
d'un film. Antonioni avait dit un jour que I'idée du Cri (Il grido),
un film qu'’il avait fait avant L’avventura, était née devant un mur
blanc. La réponse élude la question. Il poétise les choses. Rien ne

Photo: L'Eternité et un jour | La mort d'un poéte
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vient de rien. Tout nait d'images enregistrées consciemment ou
inconsciemment, de lectures ou d’expériences de toutes sortes.
Au moment ou on les enregistre, elles n’ont pas de nom. Mais
un jour ou on se met en quéte, on s’ouvre, elles reviennent et
prennent forme. Elles deviennent mots, images, histoires. L'idée
de la scéne du mariage dans Le Pas suspendu de la cigogne est née
d’une vieille lecture dans un journal en 1958, et qui m’est revenue
a l'esprit quand j'écrivais le scénario. Dans une toute petite ile,
du c6té sud de la Créte, ou vivaient des bergers, hiver comme
été, 'hiver se levaient d’énormes vagues et la petite ile était
isolée de la rive opposée de Créte. Mais les bergers qui vivaient
la-bas avaient des besoins. Quelqu'un se mariait, quelqu'un
mourait. Selon la tradition, un prétre devait psalmodier le début
ou la fin. Alors qu’est-ce qu'ils faisaient? Ils allumaient un feu,
de maniére que, selon les signaux envoyés par les flammes,
les gens de la rive en face, en Créte, comprennent s’il s’agissait
d’'un enterrement ou d'un mariage et appellent le prétre. Le curé
montait sur un rocher au milieu d’'une mer démontée, disait la
cérémonie devant les vagues et les autres, de I'autre c6té, sur
I'lle, enterraient le mort. C’est cette idée-la, de ce coté-ci et de
l'autre, avec un fleuve qui séparait le marié et la mariée, que j’ai
reprise moi aussi dans la scéne du mariage dans le film dont j'ai
parlé. Rien ne nait devant un mur blanc, mais un jour ou, par
hasard, on s’est trouvé devant un mur blanc, ce jour-1a a été un
jour et une heure privilégiés. On était ouvert et c’est arrivé. La
période d’attente d’une idée, c’est comme la quéte de 'amour.
Quand on est ouvert, tout se transforme, tout devient éléments
et sources d’inspiration pour ce qu’on cherche.®
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