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LES FILMS | Gros plan

Only God Forgives
Beauté désespéree

Aprés le phénomeéne Drive en 2011 (immense succeés public et critique, et reparti avec le Prix de la mise en scéne & Cannes], Nicolas
Winding Refn et Ryan Gosling se retrouvent dans les bas-fonds de Bangkok avec Only God Forgives, polar cedipien hyper-stylisé
et ultraviolent qui divisa cette fois la Croisette. D'une splendeur visuelle indéniable, ce neuvieme film du cinéaste danois fusionne
subversion du cinéma de genre et ostentation formelle, en s’enfermant dans un cocon aussi flamboyant que poseur.

Mathieu Séguin-Tétreault

I'inverse de ce que laissait présager sa bande-annonce,

Only God Forgives s’affranchit de l'esprit branché, de la

narration linéaire et du romantisme pop exacerbé de son
prédécesseur. En renouant avec son cinéma le plus radical, Refn
propose un objet abstrait, hermétique et obsessif (pari suicidaire
dont il faut saluer la noblesse et 'audace, aprés un hit devenu
aussitot culte), dont l'argument tient en une ligne: apres le
meurtre de son fils ainé, une meére impose un devoir de
vengeance a son cadet.

ATinstar de Bronson, Valhalla Rising et Pusher, les protagonistes
de cette traversée noire et amorale, toujours en lutte contre la
société et piégés dans une spirale de violence et de rapports de
pouvoirs, sont ici quasi mécaniques. Egarés dans un schéma
pulsionnel, ils agissent par vengeance selon leur propre morale
et constituent une trinité ou chacun affronte les deux autres. Il y
a d’abord le fils cadet, monolithique et désincarné (Ryan Gosling,
sex-symbol qui continue de détruire son image d'icéne engendrée
par Drive), sa mére dominatrice et impitoyable, croisement entre
Jocaste, Médée, Cruella et Donatella Versace (Kristin Scott Thomas,
peroxydée et lookée comme Madonna, hallucinante en parfaite
salope) et le fameux «God» du titre, un policier énigmatique a
la fois justicier et bourreau, expert dans le maniement du sabre
(Vithaya Pansringarm, grande révélation du film).

Dans ce ballet sanglant, se mélent trahison, rage, loi du ta-
lion et fatalité de la dérive des hommes, en passant par les regle-
ments de compte entre escrocs et flics, la confrontation ultime,
la possibilité de rédemption, mais aussi la jalousie fraternelle et
la mere vengeresse et abusive. Only God Forgives prolifere les pistes

d’interprétations et récupére le complexe
d’'Edipe et des fragments de motifs bibli-
ques, de tragédie antique, de film noir et
de psychanalyse (impuissance, pulsion,
castration, punition, retour au ventre ma-
ternel, inceste: tout y est).

A Cannes, plusieurs dénoncérent
la violence gratuite inhérente a ce film
morbide et nihiliste (sans oublier le débat
qu’il souleva lors de sa sortie en France,
ou Ségoléne Royal critiqua la décision
de la ministre de la culture qui le fit
passer, sous pression des producteurs,
d’'une interdiction aux moins de 16 ans
a une interdiction aux moins de 12 ans).
Mais ce déchainement de violence en
tous genres (viol, sadisme, meurtre, pics,
couteaux, lames enfoncées dans les jambes, bras, yeux, oreilles,
etc.) est souvent hors-champ ou hors-foyer, interrompu a I’aide
d'un fondu enchainé ou d'une coupe abrupte, d’autant plus
que la musique vient enterrer les cris et les supplications des
victimes. Centrale dans l'ceuvre du réalisateur qui d’ailleurs
la rend jubilatoire (on se rappelle la scéne de l'ascenseur de
Drive), la violence demeure entierement portée par le désir
immuable qu’ont les protagonistes de faire le mal, de se venger,
de se battre ou de tuer. Renier Only God Forgives pour ses exces
d’agressivité (aussi gratuits soient-ils) serait aussi renoncer a
tout un pan du cinéma contemporain, de Tarantino aux films de
vengeance coréen (Oldboy, I Saw the Devil, etc.). C’est cependant
la présomption et la complaisance avec laquelle Refn disseque
cette violence (comme tout le reste d’ailleurs) qui agace, le
cinéaste tentant en vain de nous convaincre de son manifeste
sur la violence (aussi intérieure que physique, verbale ou
psychologique) et de son expression radicale, philosophique et
anthropologique (rejoignant dés lors davantage la trivialité d'un
Gaspar Noé que l'intelligence d'un Kubrick ou d’'un Haneke).

Mais Only God Forgives, et les fans s’en défendront,
demeurerait avant toute considération une symphonie
lancinante quel’onressentetqu’il estdifficile d’intellectualiser,
un trip visuel sous acide et presque mystique, un réve
surréaliste ou seuls les atmospheéres et le geste esthétique
compteraient, un «cinéma pur» qui se débarrasserait des
contraintes du récit et des dialogues pour donner davantage
de puissance aux associations d’images et de sons. D’une
sidérante symétrie kubrickienne, les cadrages, archi-chargés

Photo: Une sidérante symétrie kubrickienne
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et travaillés jusqu'a saturation, exploitent la profondeur
de champ avec ces longs couloirs (comme dans The Shining
ou certains films asiatiques, ’horreur peut y surgir a tout
moment). Filtré par un souffle pop art et divisé en plusieurs
zones chromatiques (surtout le rouge et le bleu), chaque
plan est éclairé par un dispositif de sources lumineuses
variées (lampes, lampadaires, lanternes, boule disco, néons,
rayons de soleil éblouissants, etc.) qui excite sans cesse le
regard (travail stupéfiant du chef opérateur Larry Smith a la
direction photo - responsable entre autres de Eyes Wide Shut).
Provoquant une apesanteur irréelle et somnambulique, les
nombreux travellings avant arpentent 'espace labyrinthique
des intérieurs confinés (rejoignant ici 'enfermement mutique
et le désordre psychologique du personnage) et des ruelles
sordides, bordels chics, bars karaoké et artéres désertes (lieux
imprenables, a l'opposé de l'image de la mégalopole que
renvoie la capitale thailandaise).

Lookées a I'extréme, les images flirtent constamment avec
la surenchere, voire le bling-bling, le rococo et le geek glamour, a
I'instar de la bande-son omniprésente qui alterne tantét bruits
métalliques stridents et sons de basses fréquences, tantot
violons a la Hitchcock et cuivres cacophoniques en crescendo.
A force d’entrecroisements, de répétitions et de plans saccadés
(images subliminales, prophétiques,
du personnage du policier, insistance sur les symboles: la
pulsion incestueuse, les mains), le montage construit un méli-
mélo irrationnel qui finit par irriter, comme si Refn, a force de
vouloir ériger un cinéma qui marque les consciences, peinait a
construire des séquences dans leur intégralité et plongeait dans
une propre parodie de son style, dont 'inspiration se limite a des
effets rutilants et emphatiques.

visions omniscience
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L'ombre de Lynch (pour l'atmosphére onirique, le kitsch
et la théatralité) plane indubitablement dans cet opéra trash
peuplé d’hallucinations, de disparitions et de fantdmes, qui
emprunte aussi a Kitano, Argento, Wong Kar-wai, Bufiuel (pour
P'onirisme et le symbolisme), Cronenberg - période A History of
Violence (pour la violence frontale) — et, surtout, a Jodorowsky a
qui le film est dédié (pour la symbolique des réves éveillés, la
création d’atmospheres et cette foi absolue en la mise en scéne).
Ni totalement revenge movie, ni film de gangster, ni ceuvre néo-
gore, ni hommage concret aux codes du film de genre asiatique
(qunfights a la John Woo, arts martiaux a la Jet Li, sabres a la Tsui
Hark), Only God Forgives, et c’est 1a toute 'ambition mégalomane
du cinéaste, consiste a échapper a toute catégorisation mais ne
se hisse jamais au rang de ses modéles.

Thriller d'un maniérisme pompeux, odyssée sensorielle bour-
souflée, Only God Forgives fourmille d'images somptueuses, de
symboles et d'interprétations qui s'immobilisent a la surface de
son design global. D'une profonde vacuité, la nouvelle orfevrerie ci-
nématographique impardonnable de Refn, bien qu’orchestrée avec
une acuité technique manifeste, n’atteint jamais la grace de Drive
(qui multipliait les scénes d’anthologie) et fait pourtant tout pour
la surpasser. Parfaitement conscient de I'impact de sa maitrise for-
melle et ayant une immense croyance en son style, Refn filme tout
comme un moment ultime et s’enivre de sa propre maestria.®

M SEUL DIEU PARDONNE | Origine: France / Thailande / Etats-Unis / Suéde —
Année: 2013 - Durée: 1 h 30 - Réal.: Nicolas Winding Refn - Scén. : Nicolas Winding
Refn - Images: Larry Smith - Mont.: Matthew Newman - Mus.: Cliff Martinez -
Son: Kristian Eidnes Anderson, Julien Martin, Lars Rasmussen - Dir. art.: Russel
Barnes, Witoon ‘Boom’ Suanyai - Cost.: Wasitchaya ‘Nampeung’ Mochanakul - Int.:
Ryan Gosling (Julian), Kristin Scott Thomas (Crystall, Vithaya Pansringarm (Chang),
Tom Burke (Billy), Yayaying Rhatha Phongam (Mai) - Prod.: Johnny Andersen, Yves
Chevalier, Sidonie Dumas, Vincent Maraval, Ryan Gosling - Dist.: Séville.
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