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KITTY GREEN

The
Assistant

La femme invisible

DANIEL RACINE

Les cinéastes qui débutent en documentaire aménent
souvent un regard riche, nourri par les détails du quotidien,
lorsqu’ils font le passage a la fiction. Clest le cas de
I'Australienne Kitty Green qui, aprés ses documentaires
Ukraine Is Not a Brothel (2013) et Casting JonBenet
(2017), propose avec The Assistant une étude minutieuse du
harcélement en milieu de travail. Son scénario est truffé de
moments qui semblent anodins, mais qui nourrissent une
normativité a laquelle se grefferont des microattaques, souvent
sous forme de commentaires volontairement blessants. Dans
la description visuelle et sonore d’un réel fictif banal et sans
envergure, impossible de ne pas voir une référence assumée
au Jeanne Dielman de Chantal Akerman, surtout que le
personnage central se prénomme Jane. Les deux femmes
trouvent dans leur routine une sécurité, un certain apaisement
dans ces petits gestes souvent répétés. 11 suffit d’un rien pour
venir les troubler. Prés de 35 ans aprés le film d’Akerman,
The Assistant montre qu'il y a encore bien du chemin 2 faire
pour qu'au-dela de la parité, souvent cosmétique, les femmes
puissent jouir du méme respect que les hommes.

Pour pleinement apprécier The Assistant, il faut porter
une attention particuliere aux fragments d’information
cliniquement clairsemés tout au long du film par Kitty
Green. Par exemple, dés le début du film, parmi toutes les
tasses de couleurs unies, Jane choisit la seule qui se distingue,
sur laquelle on peut lire «big hug mug». Cette accolade
symbolique qu'elle ne recevra pas de ses collegues, méme si
elle est toujours la premiére arrivée et la derniére partie, en
dit long sur sa quéte de reconnaissance, méme si 4 aucune
occasion elle ne réclamera quoi que ce soit. Elle est celle que
Ton ne remarque pas, mais dont on a toujours besoin, celle
vers qui on va pour toutes sortes de questions. Cette jeune
femme fraichement diplomée travaille depuis quelques mois
déja dans cette compagnie de divertissement basée 2 New
York, spécialisée dans les séries et les films, au pied du bureau
de celui qui dirige aussi ceux de Los Angeles et de Londres.
Nous comprenons bien tranquillement que derriére la porte
qui se trouve dans son dos se cache un monstre moderne,
un agresseur a la Weinstein, contrélant lensemble de ses
employés. Le tour de force de Green est de ne jamais nous
le montrer, d’a peine nous le faire entendre a l'autre bout du
fil. Mais il n'y a pas un moment ol nous ne sentons pas son
emprise et sa vilaine influence sur ceux qui entourent Jane.

Il y a un impressionnant souci visuel et un remarquable
emballage sonore dans The Assistant. Les cadrages de Michael
Latham sont au scalpel, ici montrant 'horloge qui scrute la
protagoniste comme un cadre supérieur qui serait au-dessus de

son épaule, 1a justifiant I'angle de la photocopieuse permettant
a ses voisins de bureau de ne pas la perdre de vue. Et la
conception sonore de Leslie Shatz est d’'une grande richesse,
une valse sans fin ot les cliquetis des claviers guident le pas de
la rumeur dans les corridors.

A cela s'ajoute le jeu tout en nuance et en subtilité de
Julia Garner (révélée dans la série Ozark), une composition
millimétrée ol chaque mouvement, chaque regard, chaque
hésitation témoignent de 'ambiance malsaine dans laquelle elle
baigne tous les jours. Sa Jane est jeune, sans enfant, sans copain
apparent, mais nous ressentons la charge mentale quelle porte
sur ses fréles épaules. Ne laissant aucune place pour la moindre
erreur, son processus d’apprentissage se fait a 'arraché, parfois
encouragé par ses deux collégues masculins qui ne se géneront
quand méme pas pour lui dire quoi faire ou comment rédiger
des courriels dexcuses pour le patron intransigeant qui rumine
dans la piece d’a coté. Mais aux yeux de Kitty Green, Jane nest
pas une victime. Elle encaisse les coups pour mieux préparer sa
réplique, aussi inefficace soit-elle.

Peu importe lissue de The Assistant, il fait désormais
partie des ceuvres fortes et signifiantes du mouvement #MeToo,
d’une lignée de jeunes réalisatrices qui prennent position. En
sortant de 1édifice 4 la fin du film, Jane aurait facilement pu
croiser Autumn et Skylar de Never Rarely Sometimes Always
d’Eliza Hittman, un peu perdues dans immensité de New
York. Les deux adolescentes auraient trouvé en Jane une alliée,
une force tranquille capable de les guider, de les comprendre.
Que ces deux longs métrages se retrouvent si haut dans notre
classement annuel en dit long sur la qualité de leurs propos et
sur l'importance de ces voix féminines. 4
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