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Plus vrai que la vérité
ANNE-CHRISTINE LORANGER

Le soir de Noël 1984, Juan Núñez, un jeune homme 
issu de la banlieue aisée de Mexico, vole avec son 
copain Wilson les plus précieux objets mayas du Musée 
national d’anthropologie de Mexico. Dépassés par les 
conséquences de leurs actes et la réprobation horrifiée 
du peuple mexicain par rapport à ce pillage culturel, les 
deux voleurs s’embarquent dans un périple improvisé 
en vue de trouver un acheteur pour leur précieux trésor. 

Alonso Ruizpalacios commence son film 
avec, en hors-champ, une voix disant qu’on ne peut 
jamais connaître les véritables motivations des gens, 
pourquoi ils font ce qu’ils font. « Eux-mêmes souvent 
l’ignorent », affirme-t-elle. Cette phrase est centrale 
pour la compréhension de Museo. Le jeune Juan 
(Gael Garcia Bernal) est un être énigmatique, aussi 
attachant qu’irritant : à la fois cambrioleur, fils à 
papa en goguette, patriote à la défense de la culture 
maya, admirateur des vedettes de série B et héritier 
spirituel autoproclamé de l’empereur maya Pakal, 
dont il vole l’inestimable masque funéraire. La thèse 
de Ruizpalacios est qu’il cherchait à défier son père, 
chirurgien célèbre, tout en mendiant secrètement 
son approbation, mettant en valeur la relation qu’a le 
Mexique avec ses vestiges culturels : lors de la création 
du Musée national, bien des Mexicains d’origine maya 
pleurèrent de voir les statues de leurs dieux extirpées 
des temples de Palenque pour prendre le chemin des 
musées. Le père de Juan (Alfredo Castro) est présenté 
comme étant l’un d’eux.

VOL ORGANISÉ, VOLEURS IMPROVISÉS
La tombe intacte de l’empereur K’inich Janaab’ Pakal, 
découverte en 1952 dans le temple des inscriptions de 
Palenque, recelait son masque funéraire en mosaïque 
de jade ainsi que de nombreux bijoux précieux, qui 
devinrent les objets les plus connus de l’art maya. 
Neuf gardes auraient été en service pendant la nuit 
du vol mais, à cause du jour férié, ils n’étaient pas 
vigilants : les voleurs purent ouvrir sept vitrines 
dans trois salles d’exposition différentes. À l’époque, 
le musée ne disposait pas d’un système d’alarme 
électrique. Les experts, ayant noté que les voleurs 
avaient dérobé des objets de la plus haute qualité et de 
la plus grande valeur, en avaient conclu qu’ils étaient 
des professionnels. Ce n’est qu’en juin 1989 que 111 
des objets furent récupérés dans la banlieue de Satelite. 

Ruizpalacios, il faut le dire, prend des libertés 
avec l’histoire, changeant les noms des protagonistes, 
ajoutant du suspense au cambriolage et transformant 
l’espace temporel pour le condenser sur quelques 
semaines, alors que Juan et Wilson cherchent à se 
débarrasser de leur précieux butin. Cela donne une 
histoire captivante, sorte d’anti-poursuite de gendarmes 
et de voleurs saupoudrée de touches picaresques 
bouffonnes et d’informations archéologiques. Le 
scénario de Ruizpalacios mêle intelligemment tous 
ces genres tout en se concentrant sur les personnages 
principaux de Juan et Wilson, portés par un Gael 
Garcia Bernal toujours aussi généreux de son art 
ainsi que par Leonardo Ortizgris, qui l’accompagne à 
merveille. La relation dominante de Juan sur Wilson 
est compensée par le charme du premier et le profond 
amour de la culture maya qui les anime tous les deux. 
Le directeur photo Damian Garcia joue de toutes 
les possibilités du gros-plan et des hors-champ pour 
mettre les protagonistes en valeur, tout en les gardant 
subtilement irritants. De la banlieue de Satelite jusque 
dans les somptueuses villas d’Acapulco, on passe par les 
spectaculaires ruines de Palenque et les bars sordides 
où navigue la faune des contrebandiers mexicains. La 
musique de Tomás Barreiro allie heureusement les 
différents niveaux de cette inimaginable histoire. 

En ces temps où la défense de l’identité culturelle 
et spirituelle est tristement devenue l’apanage des 
groupes d’extrême-droite, Museo présente une histoire 
aussi rafraîchissante que vraie. Plus ou moins véridique, 
mettons. Mais, comme le fait dire Ruizpalacios à son 
personnage : « Pourquoi ruiner une bonne histoire en 
y mettant de la vérité ? » 
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