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Une famille respectable
Déconstruire une malédiction iranienne
Depuis quelques années, l’analyse critique du jeune cinéma iranien relève presque du passage obligé du cinéphile politisé 
et occidental. Après l’immense succès populaire de Persepolis (Vincent Paronnaud et Marjane Satrapi) et le succès critique 
d’Une séparation (Ashgar Farhadi), de nombreuses tribunes ont été consacrées à ces jeunes cinéastes exilés et / ou victimes 
d’un régime anti-démocratique, totalitaire et ennemi des arts. Une famille respectable est différent en ce sens qu’il ose, parfois 
même de manière paradoxale, franchir le pas de l’illustration à l’explication.

Aliénor Ballangé

Une famille respectable est le premier long métrage de fiction 

de Massoud Bakhshi, jeune «Iranien de l’intérieur» et do-

cumentariste accompli. Le film dresse le portrait d’un per-

sonnage en quête d’identités (nationale, familiale, profession-

nelle). Arash Saafi a quitté l’Iran il y a vingt-deux ans pour 

devenir professeur de sociologie en France. Invité par l’Université 

de Shiraz, il «rentre à l’étranger», en l’occurrence son pays natal, 

le temps d’un semestre. Parti au moment de la guerre Iran-Irak 

(1980-1988), Arash est confronté à une réalité dont il a oublié les 

codes et qu’il ne peut s’empêcher de lire à travers le regard fil-

trant de l’Occidental qu’il est devenu, non seulement à ses 

propres yeux mais à ceux de ses ex-compatriotes. À cela s’ajoute 

son expatriation familiale, l’abandon de sa mère, le reniement de 

son père, son absence lors des obsèques de son frère Amir – mort 

en martyr sur le champ de bataille – et son aveuglement face à 

ce qu’est devenu le fils de son demi-frère Jaffar.

LE MONDE EXTÉRIEUR COMME MENACE À 
L’INTÉGRITÉ FAMILIALE, NATIONALE, SANITAIRE
Le rapport à l’expatriation, à l’étranger et, plus largement au 

corps étranger, est l’une des problématiques majeures du 

film. Dans Une famille respectable, Arash est l’étranger parmi 

les siens, celui qui est volontairement parti se compromettre 

auprès de nations jugées impures. En ce sens, Arash représente 

une menace extérieure. Une menace, au sens presque 

pathologique, qui est magistralement représentée dans le 

film à travers l’hypocondrie de Zohreh, l’épouse de Jaffar, 

et belle-sœur d’Arash. Cette femme, entièrement voilée, est 

obsédée par la propreté au point qu’elle passe plusieurs heures 

par jour à nettoyer les pièces communes, à rincer, frotter, 

récurer. Alors qu’Arash tente de la rejoindre dans la cuisine, 

elle prend peur et refuse qu’il fasse le moindre pas sur cette 

surface – son territoire – qu’elle est en train de nettoyer : «Tu 

vas tout salir». Il lui demande un verre d’eau, elle en prend un 

propre qu’elle nettoie à plusieurs reprises avant de lui servir 

et de retourner à son ménage. En outre, cette frontière entre 

l’intérieur nécessairement pur et l’extérieur souillé est illustrée 

par le pas de la porte : personne ne doit franchir ce seuil avec 

ses chaussures (de même entre le salon et la salle de bain).

Pourtant, cette obsession des miasmes et des germes du 

dehors n’empêche pas la pénétration du monde extérieur : 

alors qu’il entre dans la salle de bain, Arash surprend un cafard1 

dans les toilettes. Ce symbole de la saleté, qu’il s’empresse 

d’expulser, lui rappelle métaphoriquement sa propre condition, 

ce corps étranger dont personne ne veut, mais que l’on ne peut 

empêcher d’entrer dans un territoire censé rester immaculé de 

toute menace extérieure. Pourtant, la relation à l’étranger reste 

complexe tout au long du film: à la peur de la contagion se 

superpose la fascination pour le monde extérieur. À l’exception 

de la mère d’Arash, tous les personnages sont attirés par 

cet Occident redouté : Hamed et sa sœur demandent l’aide 

d’Arash pour partir étudier à l’étranger et Jaffar éprouve de la 

fierté pour son demi-frère, celui qui a réussi, c’est-à-dire celui 

qui s’est extrait de la gangrène qui envahit progressivement 
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l’Iran islamiste. En outre, si la moralité de l’histoire semble 

nous montrer qu’Arash a retrouvé son identité nationale et 

qu’il décide finalement de rester en Iran, il est intéressant 

de remarquer que son réveil s’effectue en suivant un groupe 

d’étudiants politisés et hostiles au régime en place. Ceux-ci 

revendiquent la mise en place d’un état de droit, protecteur des 

droits de l’homme et du citoyen. En somme, autant de valeurs 

occidentales avec lesquelles Arash est déjà familier.

L’HÉTÉRONOMIE DE L’ORDRE SOCIAL
IRANIEN : LE POUVOIR DU RELIGIEUX
Une famille respectable met en scène le rejet inconditionnel de 

l’étranger, aussi fascinant soit-il. Mais cette attitude ambiguë 

vis-à-vis de l’altérité ne trouve-t-elle pas son origine au cœur 

même des frontières iraniennes? L’hétéronomie fondamentale 

de l’organisation politique et sociale iranienne ne mène-t-elle 

pas à un processus d’aliénation nationale? Pour comprendre 

cette dimension profondément ancrée dans l’histoire et la 

sociologie du pays, une question posée à Arash par ceux qui 

estiment détenir la légitimité de la loi retient notre attention: 

«Pourquoi, vous qui habitez en Europe, croyez-vous que ce 

pays [l’Iran] n’a pas de lois?». Européen d’adoption, Arash se 

comporte avec ces hommes comme s’il vivait encore en Europe : 

il fait appel au bon sens juridique et invoque la constance du 

droit, entendu comme autonome. Un droit qui, parce qu’il est 

construit par les hommes et pour les hommes, ne dépend que 

de lui-même et non de l’interprétation par quelques-uns d’une 

Loi divine préexistante. Pour Arash, et c’est précisément cette 

incompréhension complète de l’ordre iranien que ces hommes 

lui reprochent, un droit dépendant d’un quelconque pouvoir 

– séculier ou religieux – ne relève pas du droit. Vice-versa, les 

tenants de l’ordre juridique iranien rappellent que leur droit 

est bien fondé sur des lois, des lois révélées et non construites 

constitutionnellement. Ces lois sont dépendantes d’un ordre 

supérieur qui leur dicte constamment leur contenu. Pour 

Mahnaz Shirali2, l’hétéronomie de l’ordre iranien est fondée 

sur le primat du religieux sur la souveraineté individuelle, 

tant dans l’espace privé que dans l’espace public : « Le cours 

de l’histoire de l’Iran a toujours été marqué par la complicité 

du politique et du religieux, de telle sorte que ce dernier s’est 

transformé en un instrument de manipulation des masses ».

Outre les références directes à l’omniprésence du religieux 

dans le quotidien (voile islamique, martyrologie, portraits de 

Khomeyni), Une famille respectable représente l’assimilation du 

discours religieux par ceux-là mêmes qui souhaitent la dénoncer, 

à commencer par le réalisateur. Si Massoud Bakhshi démonte 

clairement l’apparente respectabilité d’une famille parfaitement 

soumise à l’ordre établi iranien, il le fait au travers d’une structure 

narrative qui emprunte largement à la cosmogonie religieuse. 

Lors de la présentation de son film à Cannes, le réalisateur avait 

déclaré qu’Une famille respectable est un hommage rendu à toutes 

les femmes iraniennes, celles-ci représentant « le bien dans 

l’éternel combat du bien contre le mal ». Autant de manichéisme 

surprend. Précisément, dans le film, la famille est présentée 

comme l’espace de cette génération du mal par le mâle. D’où 

l’idée d’une malédiction familiale quasi biblique que vient rompre 

Arash. Enfin, concernant Jaffar, le demi-frère corrompu d’Arash, 

Bakhshi explique son immoralité par son incrédulité : « Il n’a pas 

de foi, c’est pour ça qu’il ne croit en rien ».

L’APOLOGIE DE LA VIOLENCE ORDINAIRE
Le troisième pilier de ce film fascinant concerne la généralisation 

de la violence ordinaire. Cette dimension, illustrée dans le film 

à travers les images d’archives, remonte à la guerre Iran-Irak 

menée, selon Khomeyni, au nom de la protection de la pureté de 

l’Islam juste (en l’occurrence chiite): «L’Islam a besoin du sang»3

et, en particulier, de celui de jeunes gens prêts à se sacrifier dans 

une guerre contre l’Irak, d’où les hommages rendus à Amir 4. Ce 

constat s’impose au visionnement d’Une famille respectable. La 

violence est omniprésente, elle est érigée comme seule réponse 

possible aux maux publics et privés: de la guerre comme moyen 

de résoudre les tensions à la bataille entre Jaffar et son père à cause 

d’un appareil photo, en passant par les électrochocs imposés à la 

mère lorsqu’elle est contrainte de laisser partir son plus jeune fils, 

les nombreuses bastonnades de rue entre jeunes et, bien sûr, le 

passage à tabac d’Arash qui fait suite à l’assassinat de son avocat 

dans l’affaire de la fondation paternelle.

A minima, Une famille respectable peut donc être vu comme 

un polar domestique et financier. En réalité, c’est une fable 

fascinante pour comprendre et déconstruire la malédiction qui 

pèse sur l’Iran d’aujourd’hui.

1   Sur la portée symbolique du cafard, voir la bande dessinée de Mana 
Neyestani, Une métamorphose iranienne (Paris : Arte Éditions / çà et là, 2012).

2    Mahnaz Shirali. La Malédiction du religieux : la défaite de la pensée démocratique 
en Iran (Paris : François Bourin Éditeur, 2012).

3   Ibid., p. 331.
4   Cf. Ali Shiriati : « Nous vivons sans raison, eux ils meurent pour une raison. »

■ YEK KHANÉVADÉ-E MOHTARAN | Origine : Iran — Année : 2012 — Durée : 
1 h 30 — Réal. : Massoud Bakhshi — Scén. : Massoud Bakhshi — Images : Mahdi 
Jafari — Mont. : Jacques Comets — Mus. : Bahman Heidari, Thomas Robert, 
Jean-Guy Véran — Dir. Art. : Massoud Bakhshi — Int. : Babak Hamidian (Arash), 
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