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GROS PLAN

Ville de Mexico des années
1970 du siécle dernier.
Centre urbain illuminé de
néons multicolores; une ville
aux mille et une tentations
(cabarets, bars, restaurants,
cinémas... ). Mais lieu aussi
ou, dans les quartiers aisés,
l'adultére se déguise de
nombreuses facons, ou le
machisme légendaire latino-
ameéricain a droit de cite.

Un pur moment danthologie
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Quelque chose est clair chez Alfonso Cuarén. Apres
des essais de style tout 4 fait convaincants, il prend le
risque de la biographie romanesque en sachant trés
bien qu’il obtiendrait 'adhésion de la majorité des
critiques et d’'une grande partie des spectateurs. Son
film le plus personnel, Roma, enivrant, bouleversant,
parfois méme carnavalesque, au diapason d’un pays
multiforme et multiculturel, marqué du sceau de
Iémotion, non pas celle de tous ces mélodrames
mexicains qui, a travers les décennies, ont donné
a cette cinématographie nationale ses lettres de
noblesse, mais celle-1a qui se dégage d'une image,
d’une accumulation de sons urbains ou de favelas,
quartiers de la ville ou des bidonvilles se heurtent aux
gratte-ciels quon observe de loin comme s'il s’agissait
d’immenses navettes spatiales.

Condesa et Roma sont deux quartiers de
la ville de Mexico ou on trouve des restaurants et
des complexes résidentiels, ot les nantis de ce pays
quasi de ’Amérique centrale ont réussi a faire leur
chemin, quel que soit le moyen, légal ou illégal. Cest
aussi lendroit dans lequel les souvenirs du cinéaste
deviennent des raisons pour que les images en

mouvement sorganisent autour d'un film intime;

tricher avec la mémoire? Impossible de léviter.
Déconstruire la vérité pour lenjoliver? Pourquoi
pas, car tout cinéaste qui se respecte et respecte
son métier est un artiste libre. Car signer un film
nest pas un art démocratique. Tourner un film est
une proposition personnelle qui se batit autour de
Iintellect, cette faculté innée qui nest pas donnée
a tout le monde, faite dobservations, de gestes
subjectifs, d'imagination et d’amour des étres.

Clest intentionnellement tourné en noir et blanc
parce que la mémoire est ainsi faite. De nos réves (et de
nos cauchemars) nous sommes-nous attardés a savoir
§'ils sont en couleur ou en noir et blanc? Qu’importe!
Car pour Cuarén, cest son meilleur film, du moins
cest l'avis du signataire de ces lignes — le réve, il y croit
encore, quimporte sa couleur.

La parole est discrete et elle se limite a des
banalités qui, au premier abord, nous semblent su-
perficielles, mais qui, en cours de route, contribuent
4 une magnifique progression du récit. Situations
anecdotiques qui se répandent a travers le temps
(une année dans la vie d’une famille de la classe
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moyenne) et nous laissent un gotit de tristesse tein-
té de mélancolie; état d'esprit qui nous permet de
continuer a vivre... paradoxalement. Cuarén agit
ici en psychologue et thérapeute de la mémoire, du
souvenir qui laisse en nous des parcelles de vie.

Et une présence, celle de la fabuleuse Yalitzia
Aparicio, une inconnue, dont la premiere présence
a lécran illumine chaque moment ou elle parait
dans le cadre, comme une madone autochtone,
faisant le ménage, soccupant des enfants, dans un
sens, membre de la famille 4 part entiére; car ici, les
rapports entre patrons et domestiques ne font quun.
Cette caractéristique du film est montrée dans sa
signification la plus sublime (séquences ot la patronne,
Sefiora Sofia, accompagne Cleo, la nourrice, a ’hopital
et plus tard, assiste 4 I'accouchement de son enfant).

Ville de Mexico des années 1970 du siécle
dernier. Centre urbain illuminé de néons multicolores;
une ville aux mille et une tentations (cabarets, bars,
restaurants, cinémas. .. ). Mais lieu aussi ou, dans les
quartiers aisés, I'adultére se déguise de nombreuses
fagons, ot le machisme légendaire latino-américain
a droit de cité. Et ot le changement se voit 4 peine a
T’horizon, seulement si on observe de pres.

Malgré les péripéties qui senchainent, Cuarén
prend le temps de mettre en scéne ses propres
réminiscences, proposant une chronique familiale
durant une année compléte. Un récit initiatique
ou il est question d’infidélité, de prise en charge
de cinq enfants, d’'une domestique préte a tout,
d’une grand-mere qui ne comprend pas trés bien
ce qui se passe autour delle et plus que tout, d'une
proposition éclatante qui permet au sujet du film
de rendre compte des possibilités des images en
mouvement, méme lorsque celles-ci sont tirées de
faits vécus qui, passage du temps oblige, prennent
d’autres formes.

La société patriarcale tombe en morceau,
du moins cest ce que Cuarén propose. La femme
est ici synonyme de courage, de détermination, de
résignation et de résistance (histoire entre Cleo et
Firmin, son jeune ami dégueulasse qui la met enceinte
et la quitte sans crier gare; également, lorsque la
méme Cleo sauve les enfants de sa patronne de la
noyade — I'un des moments les plus mémorables).

Images d’anthologie d’'un film complexe par
sa texture, sa narration minimaliste, sa trajectoire
inhabituelle, son ossature. Mais en méme temps, un
essai dans lequel photographie et cinéma juxtaposent
différents espaces émotionnels, esthétiques et narratifs.

De son pays durant les années 1970, Alfonso
Cuarén en parle peu; la caméra frontale sexerce
dans la premitre moitié ou presque du film. Les
souvenirs sont répertoriés dans une sorte d’album
de famille dont les nombreuses photos seraient,
du coup, transformées en images en mouvement.
Unique personnage vivant, la domestique Cleo.

Le reste, une histoire intime racontée 2
ceux et celles qui sont intéressés a Iécouter (2 la
voir). Propos universel? Aucunement, et ce nlest
pas grave. Transcender le quotidien? Oui, par
lentremise d’'une mise en images somptueuses qui
vaut son pesant dor. Il nest pas surprenant que
Cuarén signe aussi la direction photo. II justifie
ainsi son approche personnelle selon laquelle filmer
la mémoire et le souvenir par la fiction peut étre un
exercice ou le fait de remettre dans son contexte le
propos peut se heurter a de nombreuses failles.

En fin de compte, afin déviter ces obstacles,
Alfonso Cuarén brosse un tableau de grand maitre
qui, par magie, prend vie. En fait, cest 4 prendre ou
a laisser. En ce qui me concerne, [émotion, méme
parfois indifférente, arrive de temps en temps a
toucher mes cordes sensibles. Lumineux. 4
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Origine : Mexique / Etats-Unis

Année: 2018

Durée: 2 h 15
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