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Dans cette deuxième œuvre littéraire portée à l'écran par Simon Lavoie, la cérébralité qui définissait ses films antérieurs est atténuée 
quelque peu pour faire place à une expérience sensorielle qui prend aux tripes. En ce sens, ce dernier opus semble signaler un 
changement de cap pour ce cinéaste qu'on apprécie habituellement pour sa manière de conjuguer poésie et politique. Ces fixations 
sont-elles absentes pour autant ? Serait-il vain de chercher leurs échos ici ? Tentons le coup.

GUILLAUME POTVIN

La petite fille qui aimait 
trop les allumettes
Violences fondatrices

Après Le Torrent, adapté de la première nouvelle d'Anne 
Hébert, c'est à présent un autre poids lourd de la littérature 
québécoise qui jouit du traitement cinématographique de 

Simon Lavoie : La petite fille qui aimait trop les allumettes, 
roman de Gaétan Soucy publié en 1998. Le film que le réalisateur 
qualifie d'« adaptation libre » est somme toute très fidèle à son 
matériel d'origine, bien que sa trame narrative ait dû s'en tenir 
aux faits les plus saillants du roman.

Quoique, au départ, l'histoire imaginée par Gaétan Soucy 
est assez mince et les quelques tribulations clairsemées qui 
la composent ne sont pas les éléments les plus prenants du 
roman. En revanche, la prose exceptionnelle de l'auteur donne 
à son univers fictionnel ses personnages, leurs personnalités, 
leur environnement un relief détaillé et une vivacité frappante. 
Narration subjective, jeux de langage, digressions fantaisistes, 
autant de formes que prend l'ingéniosité de la plume de Soucy. 

L'astuce de son récit et le plaisir éprouvé à sa lecture dépendent 
peu de l’enchaînement d'actions et de réactions, de péripéties 
et d'obstacles, mais résident plutôt dans la multitude de façons 
qu'il trouve pour tordre la vérité et tromper ses lecteurs.

Voilà donc le défi principal qu'on présume d'une telle 
adaptation. Comment traduire au cinéma, ce média visuel 
et essentiellement révélateur, un récit littéraire dont le mode 
opératoire est la dissimulation ? Puisque le cinéma, par sa nature 
même, nous confronte à la matérialité brute des objets et des 
mouvements qui se trouvent devant l'objectif de la caméra, 
nul besoin pour son spectateur d'effectuer un tel décodage 
que nécessite la lecture du roman de Soucy. Étant visuellement 
représentées, la dureté des interactions et la cruauté des actes ne 
laissent rien à l'imagination.

Bien entendu, le cinéma a lui aussi ses dispositifs permettant 
de manipuler ses spectateurs ou de leur escamoter certaines 

Photo : Comment traduire au cinéma un récit littéraire ?
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données. Par exemple, le noir et blanc pour lequel a opté Lavoie, 
en plus de revêtir les images d'une aura fantasmagorique, nous 
empêche de déterminer avec certitude l'époque à laquelle se 
déroulent les événements. Mais le plus essentiel des instruments 
de contrôle de l'art cinématographique est assurément, comme 
l'attestent toujours les films de Hitchcock, le hors-champ : cet 
espace diégétique et virtuel juste au-delà des limites du cadre. 
Qui contrôle le cadre contrôle le hors-champ. Qui contrôle le 
hors-champ contrôle la perception et l'horizon des possibilités de 
celui qui en fait l'expérience.

Si le contrôle qu'exerce le cadre sur nous n'est pas 
toujours immédiatement perceptible, le contrôle qu'endure la 
protagoniste de La petite fille qui aimait trop les allumettes 

saute aux yeux. Elle mène une vie sordide : contrainte par son père 
tyrannique de demeurer au sein du domaine familial, elle doit 
subir les agressions de son frère farouche. Seuls les échos distants 
du village avoisinant et quelques illustrations trouvées dans les 
livres de la bibliothèque n'ayant pas encore moisi parviennent 
à percer le voile obscurantiste sous lequel son patriarche désaxé 
la maintient. Mais lorsque ce dernier s'enlève la vie, les limites 
qui lui avaient été imposées tombent soudainement et le 
monde extérieur qu'elle ne pouvait auparavant qu'imaginer est 
désormais à portée de main. Ce sont sa perspicacité, sa curiosité 
et sa témérité qui la pousseront à partir à la découverte de ce qui 
se trouve au-delà du périmètre de son huis clos. C'est toutefois 
à sa propre identité que ce contact avec le monde extérieur la 
confrontera. Sa sexualité épanouissante et ses instincts maternels 
seront expliqués par une nouvelle qui se présentera à elle sous 
la forme d’un cadeau empoisonné : elle est en fin de grossesse.

S'installe alors une paranoïa palpable, grandissant au fur 
et à mesure que les villageois font irruption dans la vie des 
orphelins pour tenter d'y intervenir. Cette tension montante est 
amplifiée d'autant plus par l'utilisation de très courtes focales et 
la restriction de la profondeur de champ par le directeur photo 
Nicolas Canniccioni, créant ainsi un sentiment de claustrophobie. 
Qui plus est, puisque les pensées de la protagoniste demeurent 
impénétrables, contrairement à ce que permettait la narration 
subjective de Soucy, c'est un hermétisme troublant auquel nous 
faisons face. L'imagination débordante, la fantaisie pubertaire et la 
logique naïve avec lesquelles le romancier avait étoffé la personnalité 
de son héroïne sont ici à peine détectables parmi le chaos ambiant. 
Nos uniques points de repère sont les visages et les maniérismes 
expressifs des acteurs, une tâche que relèvent sensiblement Marine 
Johnson et Antoine L'Écuyer, bien qu'ils s'en tiennent principalement 
aux affects élémentaires la peur, la sympathie, le désir vu les carences 
de socialisation de leurs personnages.

On détecte en ce sens une certaine continuité avec les 
protagonistes mésadaptés des œuvres précédentes de Lavoie : 
François Perreault (Le torrent), doublement coupé du monde 
par sa surdité et les mauvais traitements de sa mère, Louis 
Després (Laurentie), dont la crise identitaire ne s'extériorise que 
par acting out, ou encore les quatre jeunes radicaux de Ceux 
qui font les révolutions à moitié n'ont fait que se creuser 
un tombeau, partisans d'un anarchisme anachronique qui 
souhaite dynamiter le statu quo sans toutefois être en mesure 
de concevoir la réalité sociale qui pourra le remplacer. Si Lavoie 
nous permet habituellement d'accéder à l'intériorité de ses 
personnages repliés sur eux-mêmes par le recours à la narration 
en voix off et aux vers de poésie à l'écran, La petite fille qui 
aimait trop les allumettes délaisse ces partis pris esthétiques 
pour montrer ses mystères et nous maintenir dans l'incertitude.

Mais les doutes ont tôt fait de s'évaporer; les violences 
fondatrices sur lesquelles s'est érigée l'autorité patriarcale se révèlent 
peu à peu par fragments de souvenirs traumatiques. C'est d'ailleurs 
dans ces révélations qu'on remarque, par un renversement bien 
pensé, un des seuls changements factuels apportés au roman de 
Soucy. À la lumière des secrets de leur origine, la structure familiale 
et les superstitions qui régissent le quotidien des personnages se 

Quoi qu'on puisse penser de Simon 
Lavoie ou de son acolyte Mathieu 
Denis, ces derniers sont parmi les 

seuls cinéastes actifs à l'heure actuelle 
qui osent aborder les questions 

identitaires, nationales et politiques 
du Québec contemporain.

Unique point de repère, 
le visage des acteurs
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mettent à pencher plus du côté de la prémisse rationnelle d'un 
The  Village (M. Night Shyamalan, 2004) que des métaphores 
nébuleuses d'un Canine (Yorgos Lanthimos, 2009)

Quoi qu'on puisse penser de Simon Lavoie ou de son acolyte 
Mathieu Denis, ces derniers sont parmi les seuls cinéastes actifs 
à l'heure actuelle qui osent aborder les questions identitaires, 
nationales et politiques du Québec contemporain. Si leurs 
films divisent autant, c'est en partie parce qu’ils ont l'audace 
de « gratter les bobos » de notre société en illustrant les 
recoins vaseux des idéologies dominantes et marginales. Bien 
qu'on décrypte parfois la trace d'une inflexion réactionnaire 
dans les constats qu'ils dressent, surtout en ce qui concerne 
leur représentation des femmes et des relations de genres, 
leur détermination à raconter avec intelligence des histoires 
foncièrement québécoises est admirable, que l'on soit d'accord 
ou non avec leurs positionnements politique ou idéologique.

Ceci étant dit, La petite fille qui aimait trop les allumettes 
est certainement un des films de Lavoie où l'angle politique 
est le moins prononcé. Le contexte sociohistorique prend le 
second rang derrière l'immédiateté des brutalités et l'angoisse 
omniprésente. Est-ce une tentative de rejoindre un public plus 
large ? Rappelons qu'à sa sortie le roman de Soucy a eu un 
énorme succès au Québec tout comme à l'international, et qu'il 
est encore couramment assigné comme lecture dans les cours 
de littérature au Cégep. Ce film a donc un public préexistant qui 
risquerait d'être rabroué par une adaptation qui prend trop de 
libertés ou qui propose une esthétique trop avant-gardiste.

Mais comme Le torrent avant lui, cette œuvre dépeint 
un passé idéalisé, un Québec d'antan mythologisé où les 
antagonistes et leurs victimes sont clairement identifiés. C'est 
ainsi qu'elles font écho aux autres grandes histoires et faits divers 
qui ont marqué l'imaginaire du Québec, de celles de Claude-
Henri Grignon à celle d'Aurore Gagnon, tant d'histoires qui ont 
remis en question ces valeurs prétendument immuables, héritées 
du passé catholique québécois.

Car le catholicisme représenté ici est un catholicisme à deux 
faces. D'un côté, celui hérétique du père de famille, caractérisé par 
l'expiation pénitentielle, et de l'autre, celui de l'Église catholique 
et du rôle de police des mœurs assigné à son clergé. Placés côte à 
côte, difficile de déterminer lequel des deux exerce son pouvoir de 
la manière la plus arbitraire. Le huis clos dans lequel les personnages 
étaient cloîtrés est-il donc tant différent de la société environnante 
qu'ils devront intégrer ? Si leur vie à ce jour fut ébranlée par des 
violences subjectives physiques et psychologiques la vie extérieure 
est-elle pour autant libre de douleur ? L’ordre social est lui aussi 
maintenu par l’application de violence objective et symbolique. Le 
théâtre d'atrocités qu'était leur manoir peut donc être vu comme 
un microcosme, une maquette où les violences de la réalité sociale 
sont répétées sous forme concentrée.

Y a-t-il une issue, ou du moins, un autre scénario envisa-
geable ? Le dénouement que propose Lavoie offre une lueur 
d'espoir qu'on ne peut recevoir autrement qu'avec ironie. À 
court d'options, sentant l'étau se resserrer autour d'elle, la 
jeune femme fuira le domaine familial au moment de l'arrivée 
des villageois. Culminant en un plan-séquence cuarónesque, le 

cauchemar semble finalement se dissiper : à quelques lieues du 
manoir, à l'abri des regards des villageois, elle donne naissance 
à son bébé. Cet enfant symbolise le bris du cycle de violence : 
l'empathie dont fait preuve la jeune mère tout au long du film 
atteste son refus de perpétuer la violence qui lui a été infligée. Ce 
brin d'espérance est fort apaisant dans ce film sinistre, bien qu'il 
s'incarne malheureusement par le ressassage essentialiste de la 
maternité comme épanouissement ultime de la femme. 

Qui plus est, ce moment d'espoir ne peut vraisemblablement 
qu'être de courte durée. Où ira la jeune mère ? Que fera-t-elle ? 
Deux choix s'offrent à elle. Intégrer la société en tant que mère d'un 
enfant conçu hors mariage ? Facile d'anticiper les conséquences 
sociales d'une telle décision. Quoi alors ? Retourner au domaine 
familial et élever son enfant en retrait de la société ? Mais comment 
s'assurer que ce dernier ne s'aventure pas au village autrement que 
par l'exercice du contrôle ? Comment passer outre le fait que la 
fortune familiale dont profite toujours la jeune femme s'est amassée 
sur le dos des travailleurs de la mine ? Penser pouvoir échapper à 
la société était l’une des erreurs des radicaux sectaires de Ceux 
qui font les révolutions à moitié n'ont fait que se creuser un 
tombeau, repliés dans leurs idéaux périmés. C'est en ce sens, par 
exemple, que la conclusion de The Witch (Robert Eggers, 2015) 
était avant-gardiste, pour ne pas dire révolutionnaire. Notons que 
le roman de Soucy ne se termine pas sur une note aussi optimiste : 
cachée dans un des bâtiments du domaine, la jeune femme 
s’apprête à accoucher et risque d'être découverte par les villageois 
à tout moment. Différences négligeables diront certains, mais toute 
analyse qui se respecte se doit de questionner les choix de mise en 
scène. Du point de vue esthétique et affectif, la finale de Lavoie est 
à couper le souffle, une scène qui marquera le cinéma québécois. 
Mais tant qu’à changer des détails au matériel source, on aurait 
espéré voir une fin qui innove sur le plan thématique tout autant 
qu'il le fait sur le plan formel.

■ Origine : Canada (Québec) – Année : 2017 – Durée : 1  h 51 – Réal. : 
Simon Lavoie – Scén. : Simon Lavoie (d'après le roman de Gaétan Soucy) 
– Images : Nicolas Canniccioni – Mont. : Aube Foglia – Mus. : Ivo Bláha – 
Son : Patrice Leblanc, Philippe Lavigne, Clovis Gouaillier – Dir. art. : Marjorie 
Rhéaume, Éric Sénécal – Cost. : Francesca Chamberland – Int. : Marine 
Johnson (La fille),  Antoine L’Écuyer (Le frère), Jean-François Casabonne (Le 
père), Alex Godbout (L'ami), Laurie Babin Fortin (La soeur) – Prod. : Marcel 
Giroux – Dist. : Funfilm.
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