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10 | CINEMA D'AUTEURS | PREMIER PLAN | LEA MYSIUS

Ava

Une jeune
fille a part

Ava n’a que 13 ans quand on lui apprend qu’elle perdra la vue dans les prochains mois. Chaque soir, le soleil se couche plus tot.
Chaque matin, le soleil se léve plus tard. Et son cercle de vision rapetisse de jour en jour. Mais Ava ne s’apitoie pas sur son sort: la
noirceur ne I'effraie guére. Ce qui I'inquiéte, c’est de ne pas avoir vécu: «J'ai peur de mourir sans n’avoir rien vu de beau». Il ne lui
reste qu’un été, un seul été, pour vivre les yeux ouverts et capter du monde ce qu’il a a offrir.

JULIE DEMERS

ibre. Sauvage. Fougueuse. Exaltée. Outranciére. Parfois

méchante, mais toujours attachante. Du premier long

métrage de Léa Mysius, on retient d'abord et avant tout
son personnage. Point de doute a avoir: c’est Ava qui a séduit
le public et les journalistes, et qui a permis a la production de
remporter le prix SACD de la Semaine de la Critique 2017 du
Festival de Cannes. Si elle a I'age et la désinvolture de I'effrontée
ou de Camille dans Camille redouble, |a jeune fille ne se réduit
pas a la galerie des pucelles dévergondées que le cinéma francais
a filmées mille et une fois. C'est que Léa Mysius, sa créatrice, a

soigneusement évité les clichés de I'enfance. Ava n’a rien de naif.
Elle a cette énergie brute, ce désir d’absolu, que I'on attribue
souvent aux personnages masculins du méme age. Jamais il n'est
guestion dans le film de préserver son innocence. Au contraire, il
lui faut s'en affranchir. Mais voila, comme toute jeune fille de 13
ans, Ava ne sait pas au juste ce qu’elle veut. « Ava veut dire désir.
Mais je désire quoi? » Lorsqu’elle croise Juan, un jeune gitan, sa
quéte prend enfin un sens. « 22 ao(t. Il a un visage incroyable. Je
serais morte de ne pas I'avoir vu. Alors je veux le voir encore. Je
veux le sauver. Je veux étre sauvée ».




Le cinéma contemporain a souvent raconté |'éveil sexuel entre
jeunes filles. Pensons a La naissance des pieuvres de Céline
Sciamma ou a La vie d’Adéle d’'Abdellatif Kechiche. Quand
elles ne se désirent pas entre elles, les adolescentes sont initiées
a I"érotisme par des hommes plus vieux (American Beauty de
Sam Mendes, Diary of a Teenage Girl de Marielle Heller, Jeune
et jolie de Francois Ozon). Tres rarement, les jeunes filles initient
I'acte sexuel. En regle générale, elles attendent passivement
d'étre déflorées. Perdre sa virginité est encore et toujours percu
comme une quéte masculine que le sexe féminin doit subir.
Comme si c'était a 'homme — et seulement a I'homme —
d'éveiller I'ardeur des adolescentes et de les introduire aux
plaisirs de la chair. Le role des hommes est de désirer; celui des
femmes est d'étre désirées. Comme I'explique le médecin et
psychanalyste Denis Vasse, traditionnellement, «le mot désir
évoque I'homme.[...] Il est ce qui, en nous, a quelque chose
a voir avec la violence de la passion et son incompréhensible
source, avec la mystérieuse attirance de |'objet, avec la note de
sérénité exquise qui marque d'un trait de feu le moment de son
accomplissement » .1

Ici, Ava est une jeune fille a part. Elle ne fait pas la découverte
de la chair par accident ou lors d'un jeu entre adolescents. La
violence de son désir ne semble pas non plus commandée par
les changements hormonaux dans son corps. Contrairement a
ce que l'on voit d'ordinaire dans le 7¢ art, ce n'est ni I'arrivée
des premiéres regles (La famille Bélier), ni I'épanouissement
de ses formes (Une vraie jeune fille de Catherine Breillat), ni
I'influence d’une tierce personne (A ma sceur de Catherine
Breillat) qui donne envie a Ava de coucher avec Juan. Ava semble
maftresse de son désir. Sa quéte libidinale est rationnelle et active.
C'est elle qui va a I'encontre du jeune gitan. C'est elle qui se
dénude pour retenir son attention. C'est elle qui demande a étre
embrassée. Et la forme du film est a I'image de la liberté sexuelle
du personnage. Dans la premiére partie de |'ceuvre, la mise en
scéne de Léa Mysius est absolument libérée de contrainte. La
réalisatrice joue sur les contrastes, les mouvements de caméra,
les sauts de rythme et de style. Ici, une séquence a la Bonnie
and Clyde; |a, une adresse directe a la caméra, un cauchemar

surréaliste ou une séquence vidéoclip a la Dolan. Et pour cette
scéne, un pastiche de Pierrot le fou.

Mais apres que la jeune fille s’est enfuie avec son Don Juan,
le film change radicalement de ton. Ava comprend que sa quéte
d'amour absolu est inatteignable. Le monde n’est pas un conte
de fées. « C'est bient6t la fin de notre civilisation, lis les journaux,
regarde autour de toi, tu n'y verras que du noir». Elle doit faire
face a la réalité — Juan ne I'aime pas comme elle I'aime. Mais,
plutdt que de continuer a faire cohabiter fantasmes et réalité,
Léa Mysius décide de poursuivre au sein d'une esthétique
néoréaliste. Elle dépeint les rudes conditions de vie des gitans et
la perte de repéres d'Ava. Sans la poésie de la premiére partie, le
film tombe assez bétement dans le drame social. La ou il y avait
vivacité et insolence, il n'y a maintenant que modération et bons
sentiments. Petit gachis.

Ava est malheureusement symptomatique d'un certain
cinéma francais sclérosé. Méme celui qui ose se rétracte a mi-
parcours. Il y a quelque chose de fondamentalement différent
entre la liberté que prend Léa Mysius et celle que prennent
Andrea Arnold dans American Honey et Harmony Korine dans
Spring Breakers. On sent chez Mysius (et un bon nombre de
cinéastes francais?) une certaine politesse dans l'insolence, une
sorte de retenue mécanique dans l'ivresse que I'on ne retrouve
jamais ou presque chez les Anglo-Saxons. Pourquoi cet écart ? Est-
ce une simple question de culture ? De structure de financement
et de production ? Le poids de la tradition littéraire, philosophique
et néoréaliste serait-il trop lourda porter? Devrait-on accuser le
public? Les critiques? La question demeure ouverte, mais on ne
réve en tout cas plus que d'une chose: que le cinéma francais se
déniaise. Et qu’enfin, il ne le fasse pas a moitié.

"Denis Vasse. Le temps du désir. Seuil: Paris, 1997 (premiére édition en 1969), p. 194.
2Quelques exceptions: Abdellatif Kechiche, Bruno Dumont, Philippe Grandrieux.

M Origine: France — Année: 2017 — Durée: 1 h 45 — Réal.: Léa Mysius
— Scén.: Léa Mysius, Paul Guilhaume — Images: Paul Guilhaume — Mont.:
Pierre Deschamps — Son: Yolande Decarsin — Mus.: Florencia Di Concilio —
Dir. art.: Esther Mysius — Cost.: Elisa Ingrassia — Int.: Noée Abita (Ava), Laure
Calamy (Maud), Juan Cano (Juan), Carmen Gimenez (Carmen) — Prod.: Jean-
Louis Livi (F comme Film), Fanny Yvonnet — Dist.: Funfilm.

PHOTO: (a gauche) « c'est bientot la fin de notre civilisation... » (a droite) « je serais morte de ne pas |'avoir vu»
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