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40 | COUP DE CŒUR

Le spectateur cinéphile ressentira peut-être une curiosité à 
la lecture du générique en raison de la présence de Carlos 
Reygadas, crédité comme coproducteur. Cependant, il 

comprendra très vite qu’Emiliano Rocha Minter n’est pas du 
genre à se laisser impressionner par un prestigieux patronage : 
il possède à l’évidence les qualités pour se faire un nom, et 
Tenemos la carne le prouve allègrement.

D’emblée, le réalisateur plonge le spectateur au cœur 
de la folie aux côtés d’un individu au regard inquiétant et au 
comportement presque animal. Seul dans son antre, il se 
comporte en effet comme un fauve en cage, et son seul rapport 
avec l’extérieur se limite à de la nourriture qu’on lui fait parvenir 
mystérieusement… jusqu’à l’irruption de deux frères et sœurs. 

Le mystérieux personnage aurait tout pour faire objectivement 
fuir les jeunes gens, mais il dégage un charisme qui le rend aussi 
fascinant qu’envoûtant (signalons à ce titre la perfection de 
l’interprétation de Noé Hernández, déjà vu notamment dans Miss 
Bala). Par conséquent, lorsque les deux ados paumés et en manque 
de repères restent avec lui, cela semble parfaitement plausible. Très 
vite alors, le spectateur prend le même chemin et commence, lui aussi, 
à être fasciné par ce personnage ensorcelant et à perdre pied. Au fur 
et à mesure que le trio improbable se lance dans une mystérieuse 
opération de décoration (qui consiste à donner à l’appartement dans 
lequel ils vivent des allures de grotte), le cinéaste et son équipe (citons 
le compositeur Esteban Aldrete, le directeur photo Yollótl Alvarado 
et le directeur artistique Manuela García) nous projettent dans 
un autre monde. L’antre devient ainsi une sorte d’enfer tout aussi 
réconfortant qu’inquiétant. On ne sait plus trop en effet si ce lieu est 
un lieu de perdition ou au contraire une bouée de sauvetage destinée 
à échapper à la médiocrité et à la laideur du monde.

Le film n’impose d’ailleurs pas une réflexion sur le bien et 
le mal. Il nous projette tout simplement ailleurs, dans un univers 
parallèle, sans jugement moral, dans lequel les codes ne sont 
plus les mêmes. En réussissant cela, Emiliano Rocha Minter peut 
se permettre de tout montrer sans endosser les habits du petit 
malin cherchant à choquer avant tout. Il dérange peut-être, 
fascine beaucoup, mais ne provoque pas, malgré ses excès et 
son envie de tout montrer sans tabou : le sexe y est cru (il n’a 
pas peur de montrer un sexe de femme en gros plan, des phallus 
en érections, des éjaculations), le cannibalisme, l’inceste ou la 
nécrophilie semblent normaux, et le réalisateur n’hésite pas à 
filmer sans retenue une orgie cannibale.

On pourrait alors se demander quelle est la volonté du 
réalisateur, son message ? Mais faut-il en trouver vraiment ? 
Chaque spectateur est bien sûr libre de le faire (et comme 
Emiliano Rocha Minter n’en impose aucune, les interprétations 
peuvent être contradictoires).

Nous préférons pour notre part voir dans ce film l’incroyable 
capacité de son créateur à recréer un monde aussi beau 
qu’inquiétant, aussi fascinant que terrifiant… le tout il est vrai sans 
limites ni condamnation de quoi que ce soit, mais également sans 
provocations faciles ni complaisance !

À la fin du film, un personnage sort de ce fascinant enfer à 
l’issue d’une gigantesque partouze pour retourner dans notre 
monde, qui nous semble soudain bien triste et bien moche. Mais 
que choisir ? L’enfer immoral et sans tabou ou ce triste monde ? Au 
moins, ce dernier n’est pas éternel... c’est déjà ça de gagné ! 
★★★★

1  Nous utiliserons dans cet article le titre original, qui signifie « nous avons la chair », 
et non « nous sommes la chair » comme son titre anglophone.

L’enfer est à nous
We Are the Flesh

De nouveau associée avec le Festival Fantasia, la revue Séquences devait remettre cette année son prix à un film de la section 
internationale. Cette opportunité a permis au jury composé par Pascal Grenier, Guillaume Potvin et moi-même de remettre le prix 
Séquences à un premier film qui compte indubitablement parmi les plus grandes réussites vues à Fantasia ces dernières années : 
Tenemos la carne, véritable plongée dans un enfer où le sexe et le sang sont rois, mise en scène par un cinéaste à suivre de très près 
(Emiliano Rocha Minter, qui signe ici son premier long métrage de fiction).

JEAN-MARIE LANLO

■ TENEMOS LA CARNE | Origine : Mexique – Année : 2016 – Durée : 1 h 19 
– Réal. :  Emiliano Rocha Minter – Scén. : Emiliano Rocha Minter – Images :  
Yollótl Alvarado – Mont. : Yibran Asuad, Emiliano Rocha Minter – Mus. : 
Esteban Aldrete – Dir. art. : Manuela García – Int. : Noe Hernandez (Mariano), 
Maria Evoli (Fauna), Diego Gamaliel (Lucio), Gabino Rodríguez (Le soldat) – 
Prod. : Julio Chavezmontes, Moisés Cosío, Emiliano Rocha Minter – Dist. / 
Contact : Arrow Films.

 Un univers parallèle, sans jugement moral
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