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Vivre vite
« Qui sait si 
je serai encore 
là demain… »

Phrase annonciatrice prise de la quatrième de couverture d’un roman choral sur l’un des plus beaux mythes du cinéma américain, 
James Dean. Intelligemment anecdotique, suggestivement sensuel, ne reculant devant rien pour séduire le lecteur, qui en demande 
plus. Homosexualité ? Bisexualité ? Les deux à la fois ? La courte vie de Dean est tracée par un destin où le chemin au sommet et 
la mort presque symbolique s’entremêlent dans des va-et-vient incessants que Philippe Besson dépeint avec une plume qui retient 
essentiellement les pulsions affectives du coeur.

ÉLIE CASTIEL

Également roman cinématographique car ses courts chapi-
tres forment, de par leur structure, des sortes de longues 
séquences sur la vie d’un jeune homme sensible tel que 

vu par sa famille, ses maîtresses, ses nombreux amants et un 
Hollywood nourri d’interdits, mais fermant les yeux devant les 
escapades d’un « rebelle sans cause », humectant la vie avec 
un sans-gêne purificateur, comme un exutoire à un destin trop 
tragique à supporter.

Révolté, se créant un personnage à part entière, qui ne 
ressemblera à personne d’autre, attirant les regards aussi bien 
féminins que masculins, comme celui du dramaturge Tennessee 
Williams qui n’avale pas ses mots : « … il était d’une beauté à 
couper le souffle. Il ne possédait à peu près aucun des canons 
de l’époque [1952]. Il était mal fichu, un peu voûté. Ses cheveux, 
c’était n’importe quoi. Sauf qu’il dégageait une énergie que je 
qualifierais de sexuelle. Je ne connaissais que deux types comme 
lui, pourtant dans des genres différents : [Marlon] Brando et 
[Montgomery] Clift. Et j’étais expert en garçons, je vous prie de 
me croire » (p. 160).

Longue citation pour un roman-film tournant autour de 
la corporalité et ses multiples manifestations : comportement, 
arme de séduction, indifférence à tout, soudain attachement aux 
autres, sondant l’existence comme s’il ne s’agissait que de vivre 
l’instant, annonçant du même coup un destin tragique.

L’écriture de Besson est libre de toutes contraintes, se 
laisse guider par l’impulsion, ne se soumet à aucune règle, 
optant pour une poétique réaliste débarrassée de tournures 
pompeuses. D’où « Elle a un drôle de nom, mon institutrice : 
India Nose » (p. 51); l’humour côtoie le quotidien et place 
l’icône cinématographique dans une sorte de piédestal qui lui 
permet de dépasser la normalité.

Car pour Dean, selon Besson, la routine ne correspond pas à 
la vie qu’il a décidé de mener sans vraiment s’en rendre compte. 
Ça se passe au beau milieu du 20e siècle et c’est le portrait 
d’un évadé d’un temps à venir, annonçant un changement 
dans l’attitude et les agissements d’une jeunesse en devenir qui 
s’apprête à couper les ponts avec un passé récent.

Vivre vite est aussi fait de retours en arrière, flashbacks 
incandescents qui révèlent autant sur le personnage que sur 
l’époque qu’il traverse, inconscient devant certains événements, 
retrouvant ses esprits lorsque ça l’intéresse. Enfant gâté d’une 
nonchalance attendrissante, parcourant les étapes de sa vie tel 
un doux animal sortant de sa cage.

Besson le montre le plus souvent séduisant, mais l’égratigne par 
moment. Le lecteur est constamment séduit par une personnalité 
attachante à qui on donnerait sans hésitation le bon Dieu sans 
confession, lui pardonnant ses offenses, souhaitant qu’il continue 
à mal se comporter.

C’est aussi cela James Dean. L’image qu’il s’est créée, 
probablement sans en être conscient, est celle d’un individu libre 
de ses actes, tel un météorite écrasé sur Terre, le temps de quelques 
champs / contrechamps avec des personnages traditionnels (famille, 
amis, amours de passage, financiers, décideurs) qui composent le 
mythe américain.

Avec le passage des ans, Philippe Besson nous prouve jusqu’à 
quel point James Dean demeure une légende qui dépasse les 
frontières du temps, présent, intemporel.

Philippe Besson
Vivre vite : roman
Paris : Julliard, 2014
238 pages, sans ill.


