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4 | APICHATPONG WEERASETHAKUL

conduis-moi versil’irréel

Les adeptes de Matrix se souviennent de la chanson finale de la trilogie, intitulée Neodammerung, référence a l’'opéra Gétterdammerung
(Le Crépuscule des Dieux) de Wagner. Les mordus en connaissent les premiéres paroles en sanskrit: «asato m sad gamaya». Les
adorateurs finis savent que cette ligne est tirée du Brihadaranyaka Upanishad, texte hindou sacré formant le corpus du Yajur Veda.
Et les tout a fait enragés vous en réciteront la signification: «de I'irréel, conduis-moi au réel». Tout cela pour dire que Cemetery of
Splendour d'Apichatpong Weerasethakul accomplit I'effet inverse: il nous conduit du réel vers I'irréel. De I'anti-Matrix, en somme.

Et 6 combien!

ANNE-CHRISTINE LORANGER

pitchapong Weerasethakul doit étre le seul réalisateur
au monde a pouvoir endormir son public sur une scene
de fellation. Non que ses films soient inintéressants: au
contraire I'humour, le surnaturel et le sexe — de méme que des
paysages de réve — y sont toujours au rendez-vous. Mais ils sont
traités avec une candeur d'une innocence telle qu’elle renvoie a la
plus simple et a la plus ordinaire. La qualité hypnotique des films
de ce réalisateur thailandais, leur magie méme, tient au fait que les
moments généralement traités par le cinéma dans un branle-bas de
combat d'images et d'effets sonores passent dans le champ de sa
caméra dans une simplicité cinématographique quasi totale. Il en
résulte une impression de quotidienneté, le spectateur demeurant
a peine étonné — et pas du tout choqué, de ce qu'il voit. Une scéne
de masturbation en gros plan? Tiens... (Blissfully yours, 2002).
L'amant de ce type s'est transformé en tigre? Ah bon... (Tropical
Malady, 2004) Cette jeune fille s'est fait violer, encore enfant, par
son employeur ? — Certes, mais racontez-nous plutot une histoire. ..
(Mysterious Object at Noon, 2000). La palme est (littéralement)
revenue a Oncle Boonmee (celui qui se souvient de ses vies
antérieures), 2010, ol un poisson-chat effectue, sans facon, un
cunnilingus sur une princesse défigurée. Ah ouais...
Dans un hopital, des soldats frappés d'une mystérieuse
narcolepsie s’endorment a tout bout de champ. Jenjira, une

SEQUENCES 301 | MARS - AVRIL 2016

femme agée a la jambe plus courte que l'autre, s'attache a
['un d'eux; elle le visite, le masse, lui fait la lecture. Un lien se
tisse entre elle et lui alors que les pensées du soldat endormi lui
deviennent perceptibles. Jenjira apprendra que I'hopital est bati
sur un cimetiere d'anciens rois thailandais et que ces derniers
tirent I'énergie vitale des soldats pour continuer a guerroyer.
Keng, une spirite qui communique les messages des soldats
endormis a leur famille, offre a Jenjira de servir de médium entre
elle et le soldat, lui permettant ainsi de visiter le palais des rois
guerriers. Cette promenade donnera lieu a un geste de guérison
physique et psychique aussi grotesque qu’intime.

Le naturel et le surnaturel
s'interpénetrent en un mouvement
continu, vague de fond qui redessine
la carte de I'expérience humaine.

Mélopée sur la fragile tendresse du monde, Cemetery of
Splendour fait écho aux autres films de Weerasethakul; titrage
décalé, changement de cap en milieu de film et sensualité
hypnotique de I'image. La nature reste omniprésente, méme
s'il s'agit d'une nature plus urbanisée que la jungle foisonnante
de Blissfully Yours, Tropical Malady et Oncle Boonmee. Le

Photo: Frappé d'une mystérieuse narcolepsie



film renvoie surtout au milieu hospitalier de Syndrome and
A Century (2006), une histoire évoquant sur les parents de
Weeraseethakul, tous deux médecins, qui travaillaient dans
un hopital situé dans la région de Khon Kaen ou le cinéaste a
grandi et ou il a tourné presque tous ses films. Souvenirs d'une
enfance passée au milieu de patients endormis, de familles
en visite et de visiteurs bénévoles, ce cimetiére hypnotique
pourrait aisément étre pris comme une hallucination spirite-
bouddhiste, mélancolique a souhait. Ce serait sans comprendre
la métaphore d’un pays paralysé par les coups d’Etat militaires,
la dictature, la censure. Car Cemetery of Splendour est aussi
la: les fantdmes de Weerasethakul sont ceux d'un peuple hanté
par son passé et d'une répression qui sape |I'énergie spirituelle
dont il aurait besoin pour se rebatir. « Durant la junte militaire, les
hommes opposés au régime s'enfuyaient dans la forét de Khon
Kaen», explique Weerasethakul en entrevue. «lls revenaient
de nuit pour voir leur famille et étaient nourris en secret par
leurs femmes. Certains ne sont jamais revenus. La forét de
Khon Kaen est hantée par la mémoire, par leurs fantémes dont
personne ne parle. » Rompant avec ses habitudes, le cinéaste a
tourné avec Diego Garcia, son caméraman habituel, Sayombhu
Mukdeeprom ayant été dévoyé par Michel Gomez. Garcia crée
ici des images d’une douceur a la fois cristalline et sensuelle, les
personnages cadrés avec soin dans une nature enveloppante,
mais non étouffante. La jungle se fait I'écrin des splendeurs
gue Jenjira, guidée par Keng, explore sans les voir. Les scenes
de nuit sont captivantes alors que les soldats baignent dans la
lumiere changeante de lampes en forme de canne a la téte de
leur lit, figures de proue phosphorescentes qui semblent garder
leur sommeil comme des déesses protectrices. Le montage de
Lee Chatametikool maintient un rythme continu, sans long plan

Photo: Le peuple thailandais est-il I'acteur ou le prisonnier de ses réves?

éreintant méme si le public, par osmose, risque de somnoler a
la vue de tous ces gens qui n‘en finissent pas de dormir.
Lintérét des films de Weerasethakul tient dans la parfaite
originalité de ses scénarios. On ne sait jamais vers quoi il nous mene;
d'une soirée a table avec des fantdmes a un moine bouddhiste dans
sa douche, d'une macédoine de légumes destinée a soigner les
maladies de peau a un Chewbacca aux yeux de braise qui s'invite a
table entre deux randonnées nocturnes dans la jungle. Le naturel et
le surnaturel s'interpénetrent en un mouvement continu, vague de
fond qui redessine la carte de I'expérience humaine. La topographie
de la traversée cinématographique s’en trouve bouleversée, les
canyons devenant montagne et les fleuves laissant place au désert.
Dans Matrix, le virtuel et le réel représentent deux mondes séparés,
le but étant de s'éveiller du premier pour combattre au sein du
second l'esclavage dans lequel se trouve I'humanité, prisonniére
d'un réve collectif. Dans Cemetery of Splendour, c'est dans le
monde virtuel que se déroule le combat tandis qu’on roupille dans
le monde réel. Le peuple thailandais est-il I'acteur ou le prisonnier de

ses réves? C'est la toute la question.
Yk kK

B RAK TI KHON KAEN / LE CIMETIERE DES SPLENDEURS | Origine: Thailande-
Grande-Bretagne-France-Allemagne-Malaisie — Année: 2015 — Durée: 2 h 02
(a vérifier — Réal. et Scén: Apichatpong Weerasethakul — Images: Diego Garcia
— Mont.: Lee Chatametikool — Son: Akritchalerm Kalayanamitr — Dir. art.:
Pichan Muangduang — Cost. :Phim U-mari — Int.: Jenjira Pongpas Widner (Jenjira),
Banlop Lomnoi (Itt), Jarinpattra Rueangram (Keng), Petcharat Chaiburi (I'infirmiére
Tet), Tawatchai Buawat (le médiateur), Sujittraporn Wongsrikeaw (la premiére
déesse), Bhattaratorn Senkgraigul (la seconde déesse), Sakda Kawebuadee (Teng),
Pongsadhorn Lertsukon (le directeur de bibliothéque), Sasipim Piwansenee (la
représentante de crémes de beauté), Apinya Unphanlam (la femme qui chante),
Richard Abramson (Richard), Kammanit Sansuklerd (le spécialiste des parasites),
Boonyarak Bodlakorn (Dr. Prasan), Wacharee Nagvichien (I'épouse du soldat) —
Prod.: Apichatpong Weerasethakul, Keith Griffiths, Charles de Meaux, Michael
Weber, Hans W. Geissendorfer— Dist.: EyeSteelFilm.
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