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Luc Chaput

Il y a ses films, son oscar pour Roman Holiday; il y eut ses 
partenaires, ses amoureux, ses amants, ses maris. Mais avant 
tout, il y avait ce visage, ces grands yeux qu’une frange rectili-

gne soulignait souvent à la perfection au niveau des sourcils. Puis 
ce sourire, une impression de vivacité contrôlée, une sorte de 
force interne sous des dehors de frivolité amusée. Elle avait cette 
beauté diaphane de clairière qui n’existe que dans les contes de 
fées les moins colorés, sans doute destinés à l’imagination des 
grandes personnes. tout, chez elle, était laissé à l’imagination.

Je l’imagine donc, enfant, avec l’uniforme impeccable d’un 
collège privé, rehaussant la certitude de ses gestes et l’extrême 
précision de ses regards. Une petite fille qui devait laisser parler 
ses yeux en toute liberté, à chaque occasion. Dès l’aube, je vois 
déjà son sourire, encore lui, toujours lui, se dessiner sur son 
visage matinalement propre. Dans la cour de son école, elle est 
toujours assise dans un coin du préau, l’œil aux aguets, curieuse, 
enregistrant les moindres gestes esquissés par les autres. Puis, je 
la vois se transformer lentement, au fil des années, passer de la 
timide enfant à la malice retenue, excellente écolière, la fierté de sa 

famille qui arbore ses notes devant tous ses cousins, à l’adolescente 
dont le côté polisson explose enfin sous la forme et les aspects les 
plus inattendus, en jeux de mots acerbes, en vêtements bariolés et 
en attitudes soudain qualifiées d’inconvenantes.

Puis, la jeune femme. Les sourires qui se métamorphosent 
en regards. La petite fille qui n’est plus une petite fille, mais 
qui reste malgré tout une petite fille. À l’écran, c’est un 
constant petit volcan, et ses rôles, pratiquement tous, ont ce 
petit côté diaboliquement séducteur qu’affectionnent les 
hommes beaucoup plus âgés qu’elle : William Holden, Gregory 
Peck, Humphrey Bogart, Fred Astaire... Car avec elle, jamais 
la séduction ne devait s’exercer au seul niveau du petit jeu, 
amusant et superficiel, bien que ce fût souvent l’impression 
qu’elle donnait lorsque, dans de larges mouvements de bras, elle 
se lançait (comme dans Breakfast at Tiffany’s) dans d’étranges 
commencements de phrases. Des regards comme ceux d’Audrey 
Hepburn, ça pouvait changer le monde. Ses films (jusqu’au 
dernier, Always de Spielberg, où elle incarnait un ange) l’ont 
prouvé à tous les coups.

audrey hepburn dans Breakfast at Tiffany’s (Diamants sur canapé)
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L’adieu à une drôle de frimousse
Audrey Hepburn [1929-1993]

À l’occasion de la mort d’Audrey Hepburn, le 20 janvier 1993, notre ancien confrère et rédacteur en chef, Maurice Élia, avait publié 
ce court et vibrant texte dans le numéro 163. Nous le reproduisons ici.
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