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Mon cher Jean Pierre, Je sors de la projection des 
Dernières Fiançailles ébloui et ému. Ébloui par une 
telle maîtrise d’un art que tu connais si bien; ému par 

la sincérité inattaquable des personnages. Et je me suis dit : il 
faut absolument que j’écrive à Jean Pierre.

C’est vrai que, depuis longtemps, nous avons rompu tout 
commerce. Cependant, je me suis fait un devoir (pas toujours 
un plaisir) de voir tes films. J’ai même écrit des choses peu 
agréables sur quelques-uns d’entre eux. Parce que dire ce qu’il 
pense ouvertement, sans détour et sans complaisance, c’est un 
devoir strict de tout critique libre. Et je pense être un critique 
libre. Ce qui ne veut pas dire indifférent, neutre et insipide. Je 
n’ai pas beaucoup apprécié tes premiers films. Je les trouvais 
prétentieux et hargneux, farcis de gags éculés, épicés de 
mots pas très spirituels, bref, sortant tout droit de scènes de 
collégiens faussement émancipés. Je trouvais que tu restais 
trop fixé à ton adolescence, que tu renâclais certaines rancœurs, 
que tu ridiculisais trop facilement certaines habitudes de chez 
nous, que tu piétinais un passé... dépassé. Mais tu avais tes 
fans : ceux qui riaient de tes petites flèches mal empoisonnées 
et qui vantaient ton esprit frondeur. J’aurais dû me dire : c’est 
de son âge. Je me disais plutôt : dommage de gaspiller un 
tel talent. Et tu continuais dans cette voie en essayant parfois 
de dominer tes penchants gavroches. Et ce fut La Chambre 
blanche : un poème un peu trop symbolique à mon goût et 
scrupuleusement étudié. Mais passons.

Et voici Les Dernières Fiançailles qui consacre un talent 
certain : un grand cinéaste est parmi nous. Car Les Dernières 
Fiançailles est sans aucun doute le meilleur film jamais réalisé 
au Québec. Pourquoi ? Parce que jamais, chez nous, un sujet 
aussi simple n’a épousé une forme aussi parfaite. Regardez vivre 
ces deux vieillards : tout ce qu’ils font, tout ce qu’ils disent est 
marqué d’une authenticité indéniable. Aucun geste maladroit, 
aucune intonation fausse, aucune scène inutile. Et pourtant ce 
film est fait de rien. C’est cela, le prodige. Deux êtres, au bout 
de leur vie, vont mourir. C’est tout. Mais quelle finesse dans 
l’observation, quelle sûreté dans la direction des acteurs, quelle 
discrétion dans le maniement de la caméra, quelle justesse dans 
la répartition de la lumière et, surtout, quelle humilité de la part 
du metteur en scène ! Il s’est manifestement effacé (ce qui n’était 
pas toujours vrai, hélas !, dans plusieurs des films antérieurs où 
le fauteur perçait sous certains personnages) pour laisser vivre 
ces deux vieux au sommet de leur route. La caméra, épousant 
le rythme même des personnages, les accompagne avec une 

grâce infinie. Dans la bouche de ces deux personnages, des 
mots de tous les jours exprimés avec un naturel sympathique. 
Et la couleur ajoute une note de fraîcheur à ces moments qui 
pourraient être d’une tristesse accablante mais qui deviennent 
d’une beauté exaltante. Finalement, deux petits anges se 
présentent pour conduire ce couple au paradis. Quelle image 
douce et sereine de la mort ! « Notre sœur la mort », disait 
frère François. Et nous voilà en face d’un film franciscain, où le 
poète Jean Pierre Lefebvre rejoint tout bonnement le poverello 
d’Assise. En sortant de cette projection, le spectateur ne se 
sent pas malheureux. Et pourtant, il vient d’assister aux derniers 
jours d’une longue existence à deux personnages. C’est que 
l’auteur, avec un bonheur exemplaire, a su harmoniser la réalité 
contingente avec la vérité éternelle. Tel est le miracle des 
Dernières Fiançailles.

Ces jours derniers, j’étais plongé dans les entretiens 
passionnants d’Elia Kazan avec le critique Michel Ciment1. 

Lettre ouverte à Jean Pierre Lefebvre
Nous reproduisons dans ces pages une lettre ouverte de Léo Bonneville, notre directeur et rédacteur en chef de l’époque, au 
cinéaste Jean Pierre Lefebvre à l’occasion de la sortie du film Les Dernières Fiançailles. Ce texte avait été initialement publié dans 
le numéro 76 (Avril 1974) de la revue.
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Et  j’ai pensé spontanément à toi en lisant cette déclaration 
d’Elia Kazan : « … j’ai plus confiance en moi-même et dans mon 
matériau. Et même si c’est ennuyeux, même si c’est un peu 
lent, c’est cela mon sujet. Je ne veux pas vous montrer une 
performance d’acteurs clinquante, je veux que vous pensiez à 
ce qui se passe vraiment. Quelquefois, ce n’est pas mal de le 
faire ainsi – un peu ennuyeux, un peu plus lent, ce n’est pas 
mal. Je ne le fais que depuis dix ans. Quelqu’un est assis sous 
le porche, et dans la cour, il y a une vache, et c’est tout. Ou 
encore la mère de Kirk Douglas est assise les mains jointes dans 
la salle d’attente d’un hôpital, et c’est tout, et l’on sent – je 
photographie la scène à travers une vitre – on sent la solitude, 
on la sent, n’est-ce pas ? Elle ne dit pas : « Oh ! mon Dieu ! que 
je suis seule ! » Non, rien. C’est au public à penser. J’essaie 
toujours de laisser le public éprouver les émotions, sans les lui 
dicter, de les lui laisser découvrir en lui faisant confiance. Il m’a 
fallu de longues années pour y parvenir. » Il me semble que tu 
aurais pu écrire ce texte, à quelques mots près. Car en voyant 
Les Dernières Fiançailles, on « sent » deux êtres vivre. On 
« sent » aussi qu’ils ne sont que tous les deux, qu’ils ne peuvent 
se quitter, qu’ils s’attendent pour partir ensemble... Et quelle 
retenue dans les paroles, quelle économie dans les gestes. 
Comme dit si bien Elia Kazan : « c’est au public à penser ». 
Alors, adieu les mots d’auteurs, les réflexions personnelles. Il 
n’y a plus que deux vieillards finissant leur vie conjugale dans 
la quiétude. Le metteur en scène a disparu. Quel respect 
du public ! Tu le laisses voir, penser, réfléchir, puis apprécier, 
savourer, contempler et peut-être (comme moi) admirer. Bref, 
tu lui fais confiance. Eh bien ! Il a fallu de longues années à Elia 
Kazan pour parvenir à cette sagesse cinématographique. Et 
toi, Jean Pierre, en peu de temps, tu as atteint cette plénitude 
artistique. C’est formidable !

Je sais, je sais. Certains critiques, certains habitués des 
films sociaux, politiques, patriotiques, contestataires, nationaux 
et que sais-je encore ? te reprochent, ici, ton manque de 
combativité, ton agressivité rentrée, ta candeur poétique... 
C’est qu’ils ne comprennent rien à la vraie poésie. Elle 

atteint d’abord le cœur. Elle fait vibrer l’âme. Et le reste vient 
par surcroît. Elle pénètre en chaque spectateur comme un 
baume adoucissant. Et quel bienfait elle procure ! Elle charme 
vraiment. Or, n’ont-ils plus de cœur, ces gens obsédés de luttes 
et d’affrontements ? Ne peuvent-ils pas entendre la mélodie de 
deux âmes en allées vers d’autres rivages ? Non, Jean Pierre, tu 
viens de donner aux Canadiens – aux Québécois, si tu préfères 
– le plus beau film de leur courte histoire du cinéma.

Si j’avais quelque crédit auprès du jury qui doit choisir 
les films pour représenter le Canada à Cannes, je n’hésiterais 
pas à lui conseiller de retenir « d’abord » Les Dernières 
Fiançailles. C’est le film qui tirera les festivaliers des éternels 
triangles, des courses à la Bullitt, des putains logomachiques 
et de toute grande bouffe écœurante. Hélas ! trop de critiques 
blasés ne se réveillent que sous les feux d’images percutantes 
ou de scènes équivoques. Ils ne peuvent plus accueillir un 
film feutré comme Les Dernières Fiançailles. Mais tout de 
même, il en reste encore assez pour découvrir la tendresse 
chaleureuse d’un tel film et pour en clamer les mérites. 
Les Dernières Fiançailles doit arborer la bannière canadienne 
à Cannes. Il est temps que Jean Pierre Lefebvre représente 
honorablement le Canada dans la plus grande compétition 
internationale. Mon cher Jean Pierre, si je me suis plu dans 
cette (trop) longue lettre à te dire tout le bien que je pense 
des Dernières Fiançailles, c’est que j’en suis convaincu. Il 
ne s’agit pas, tu t’en doutes bien, de ce que de méchantes 
langues pourraient appeler une tentative de récupération.

Ce n’est nullement dans mon style. Mais, honnêtement, je 
me devais de te donner ouvertement mon opinion sur ce film 
merveilleux. D’ailleurs, je crois toujours avec Beaumarchais 
que « sans la liberté de blâmer, il n’y a pas d’éloge flatteur ». 
Cela te permettra de jauger à sa juste valeur mon témoignage.

Je te prie d’agréer, mon cher Jean Pierre, l’expression de 
ma considération loyale et mes vœux les plus ardents pour 
des œuvres prochaines de la même lignée que Les Dernières 
Fiançailles. [Janvier 1974.]
1Michel Ciment. Kazan par Kazan. Paris, Stock, 1973 (p. 73.)
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