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B SEQUENCES - 60 ANS DE CINEMA
IN MEMORIAM | JOHN FORD

'Ouest en deull
John Ford [1895-1973]

Dans le n° 74 (pp. 19-21 de la revue Séquences), le regretté
Robert-Claude Bérubé rendait un hommage poignant et amical
au cinéaste John Ford, figure mythique du cinéma mondial. Nous
reproduisons ce texte.

Luc Chaput

«Je fais des films parce que c’est mon métier de faire des films. »

Cette réplique d'une modestie bourrue, on la trouve dans un
entretien accordé & un critique esthétisant par le seul réalisateur
américain a avoir remporté quatre fois cet honneur convoité
par ses pairs, I'Oscar accordé a la meilleure mise en scéne
cinématographique chaque année. The Informer, The Grapes of
Wrath, How Green Was My Valley et The Quiet Man ont ainsi
regu une reconnaissance officielle de qualité, confirmée dailleurs
par |'opinion de la critique. Lauteur de ces films ne se présentait
pas pourtant comme un théoricien de l'art; le cinéma, pour lui,
c'était un métier, un métier qu'il avait di apprendre jour apres jour,
sur lequel il avait conquis une certaine maitrise, un métier dont il
connaissait les exigences commerciales et les aléas professionnels.

«Ceux qui veulent faire du cinéma leur métier doivent
prendre garde. Dans la profession, un échec artistique n’est
rien, un échec commercial, une condamnation. »

Est-ce a dire que John Ford, puisque c’est de lui que nous
parlons, n'avait pas de préoccupations esthétiques? Il suffirait,
pour se dissuader de cette impression, de considérer|'ensemble
de son ceuvre et les réussites artistiques qui la jalonnent pour
y discerner une orientation assez nette, malgré les scories qui
|'encombrent. Et encore 13, faut-il s'entendre, car un film méme
mineur de John Ford est souvent plus riche que la plupart des
films de production courante. Son métier, John Ford |'a appris
jeune a la dure école du western hebdomadaire tourné en série
dans les temps héroiques du cinéma muet.

Né en méme temps que le cinématographe, en 1895, cest
des 1913 que le jeune homme fit ses premieres expériences de
mise en images. S'il a acquis au cours des années une certaine
culture, un certain doigté, c'est a lui-méme qu'il le doit. On pense
au jeune Shakespeare entrainé dans le tourbillon de I'aventure
théatrale dés son adolescence. On y pense d'autant plus que
le nom de John Ford est un pseudonyme emprunté a un
dramaturge de I'époque élisabéthaine. Notre cinéaste s'appelait
en fait Sean O'Fearna, de pure ascendance irlandaise, issu de
parents immigrés de fraiche date. Cette origine, il en était fier,
et nombre de ses films fleurent bon le tréfle irlandais des vertes
collines de I'Eire. Il a été le peintre sympathique des coutumes
du pays de ses ancétres dans The Quiet Man ou The Rising of
the Moon; il en a évoqué les luttes dans The Informer ou The
Plough and the Stars, comme il a su peindre avec saveur les
politiciens irlandais du Nouveau-Monde dans The Last Hurrah.

«Le secret, c’est de tourner des films qui plaisent au public,
qui soient de nature a captiver son attention et d'arriver
cependant &y introduire sa personnalité, son climat. »

Il existe un monde fordlien, un univers que I'on retrouve de film
en film, une atmosphere qui enveloppe I'ensemble de I'ceuvre.
Le monde de John Ford est peuplé de gens simples, rudes et
parfois truculents; on ne s'y embarrasse guére de subtilités,
de raffinements, car la vie est la qui presse, la misere est la qui
accable, le danger est la qui menace. Mais ces petites gens
sont appelés & un dépassement d’eux-mémes car |'univers de
Ford prend souvent une dimension épique ou méme tragique.
La tragédie est plus sensible dans les ceuvres d'avant-guerre,
I'épopée dans celles d'aprés-guerre, mais toujours I'art se met au
service de I'numanité. Sous la coloration plus ou moins stylisée des
hommes et des événements, on retrouve la méme sympathie qui
s'attache aux déshérités du sort, comme aux batisseurs de pays,
aux ratés comme aux héros. Et toujours, jaillissant a travers les
péripéties diverses, s'affirme un humour rude, sans raffinement
mais sans malice, qui prendra, a mesure que passeront les
années, une importance de plus en plus grande, jusqu‘a baigner
tout a fait un film comme The Quiet Man et a submerger une
pochade comme Donovan’s Reef. Cet humour un peu gros,
qui peut déplaire a quelques-uns, s'accepte avec I'ensemble de
I'oeuvre dont il forme une facette, comme I'héroisme quotidien
et 'idéalisme sans emphase en sont d'autres aspects.

«J'aime le plein air, les grands espaces, les montagnes, les
déserts. Le sexe, I'obscénité, la dégénération, ces choses-la
ne m’intéressent pas. »

S'il est un genre dans lequel l'art de John Ford s'est
particulierement exercé, c’est bien le western. Irlandais d'origine,
il est Américain de culture et de formation. Comme je |'ai rappelé
plus haut, son apprentissage dans le métier de cinéaste s'est fait
dans la production en série de westerns a la petite semaine. Mais
cela mit en branle chez lui les ressources d'une vision poétique
qui transformait en épopée les éléments que d'autres utilisaient
comme base d'un métier routinier et sans surprises.
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Le western est souvent victime d’'un mépris immérité a
cause de son emprise facile sur le public et de I'exploitation
souvent simpliste qu’on en fait. Mais pour qui sait voir, pour qui
sait trier la pierre précieuse au milieu des scories, le western
est un genre passionnant puisqu'il s'agit de I'élaboration d'une
épopée moderne. Il y a toujours une part de simplification
dans I'épopée, des personnages plus grands que nature, une
personnification précise des forces du mal et des forces du bien.
Il'y a toujours aussi un point de départ historique embelli par la
légende, transformé par I'art. Faut-il se surprendre que les hors-
la-loi de I'Ouest, comme les défenseurs de I'ordre, deviennent
des mythes comme le preux Roland ou le traitre Ganelon?

S'il n'a pas inventé le western, John Ford lui a donné ses
lettres de noblesse, avec des ceuvres aussi valables que The Iron
Horse, Stagecoach, My Darling Clementine, Fort Apache,
The Searchers. Et |a ne se limite pas son ceuvre. Elle s'affirme
dans la transformation qu'il a imposée au genre par sa recherche
formelle et ses exigences historiques, comme dans I'impulsion
qu'il a donnée a d'autres créateurs qui le reconnaissent volontiers
comme leur maitre. A la différence d'autres grands cinéastes qui
ont tenu a I'honneur de réaliser au moins un western dans leur
carriere, John Ford, lui, est un spécialiste du genre. Ses disciples
ont nom Anthony Mann, Delmer Daves, John Sturges, Andrew
MclLaglen, Burt Kennedy et méme Sam Peckinpah.

«Je veux montrer ce qui s’est passé. Ce qui m’intéresse, c’est
le folklore de I'Ouest, montrer le réel, presque documentaire. »
Visiblement a l'aise dans la présentation des immenses paysages
aérés de I'Ouest, John Ford ne limitait pas a cela sa vision. Méme
s'il a avoué qu'il ne connaissait rien de plus beau a photographier
qu’'un cheval en mouvement, c'est surtout aux hommes
qu'il s'intéressait, a ces pionniers lancés dans cette aventure
extraordinaire: la conquéte d'une nation. Ces gens, c’est pourtant
avec sobriété, avec simplicité qu'il les a présentés, s'attachant

leurs travers comme a leurs qualités, cherchant a donner
un tableau complet de leur existence avec ses beautés et ses
laideurs. Dans ses dernieres ceuvres, plus particulierement depuis

e

SEQUENCES - 60 ANS DE CINEMA B2

The Searchers, il semblait s'intéresser aux injustices nées d'une
déformation de I'esprit qui semble n'étre pas née d'aujourd'hui,
le racisme. Qu'ils s'exercent sur les Noirs (Sergeant Rutledge) ou
sur les Indiens (Two Rode Together), les préjugés raciaux sont
source d'injustices et doivent étre dénoncés, dut la mémoire des
ancétres en étre flétrie. C'est la-dessus que revenait encore son
avant-dernier film, Cheyenne Autumn, que |'on peut considérer
comme le couronnement de la carriére de notre auteur.

«On a tourné ¢a en copains. C'est comme ¢a que j'aime
travailler. »
Lorsque I'on a suivi, comme moi, la carriére de John Ford, on se
surprend a reconnaitre de film en film des visages familiers, tant
chez les vedettes que chez les figurants. De méme, si I'on porte
attention au générique, on y remarquera des noms coutumiers.
C'est que John Ford pratiquait I'amitié dans la vie, comme il
pratiquait la sympathie pour ses personnages de I'écran. On dit
méme que plusieurs comédiens, dont John Wayne, et plusieurs
techniciens se faisaient réserver dans leurs contrats une clause leur
permettant de répondre a 'appel du maitre quand il avait besoin
d’eux. Cette ambiance amicale, créée autour de la création d'un
film, était souvent sensible dans I'aisance du jeu et la détente de
I'esprit. C'est pourquoi j'aimais, moi aussi, considérer John Ford
comme un ami. J'aimais son idéalisme sans ostentation, j'aimais
le voir fier de la santé et de la virilité de I'ensemble de son ceuvre,
j'aimais le réalisme de ses conceptions sur I'art cinématographique.
J'aimais surtout son manque de prétention et son sens de |'amitié.
Et c’est pourquoi j'ai appris avec peine la nouvelle de sa
mort en ce début de septembre 1973. Je le savais inactif depuis
sept ans, mais je connaissais les projets qu'il caressait encore:
un film sur la guerre de I'indépendance, un autre sur les expé-
riences du premier officier de race noire a sortir de West Point.
Je me souviens, non sans émotion, de la conversation toute
simple que j'eus avec lui lors de son bref passage a Montréal en
1967 et je ressens son départ comme une perte personnelle.
Connaissant ses convictions, je puis me permettre de lui adres-
ser un dernier « Adieu» John Ford.

«J'ai horreur du cabotinage. On fait son
boulot, c’est tout. Quelquefois c’est bien,
quelquefons clest moms bien, quelquefois c’est

rate. C;g arrive a tout,le monde. Voilal...»

o

The Searchers
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