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Dans le no 74 (pp. 19-21 de la revue Séquences), le regretté 
Robert-Claude Bérubé rendait un hommage poignant et amical 
au cinéaste John Ford, figure mythique du cinéma mondial. Nous 
reproduisons ce texte.

Luc Chaput

« Je fais des films parce que c’est mon métier de faire des films. »
Cette réplique d’une modestie bourrue, on la trouve dans un 
entretien accordé à un critique esthétisant par le seul réalisateur 
américain à avoir remporté quatre fois cet honneur convoité 
par ses pairs, l’Oscar accordé à la meilleure mise en scène 
cinématographique chaque année. The Informer, The Grapes of 
Wrath, How Green Was My Valley et The Quiet Man ont ainsi 
reçu une reconnaissance officielle de qualité, confirmée d’ailleurs 
par l’opinion de la critique. L’auteur de ces films ne se présentait 
pas pourtant comme un théoricien de l’art; le cinéma, pour lui, 
c’était un métier, un métier qu’il avait dû apprendre jour après jour, 
sur lequel il avait conquis une certaine maîtrise, un métier dont il 
connaissait les exigences commerciales et les aléas professionnels.

« Ceux qui veulent faire du cinéma leur métier doivent 
prendre garde. Dans la profession, un échec artistique n’est 
rien, un échec commercial, une condamnation. »
Est-ce à dire que John Ford, puisque c’est de lui que nous 
parlons, n’avait pas de préoccupations esthétiques ? Il suffirait, 
pour se dissuader de cette impression, de considérer l’ensemble 
de son œuvre et les réussites artistiques qui la jalonnent pour 
y discerner une orientation assez nette, malgré les scories qui 
l’encombrent. Et encore là, faut-il s’entendre, car un film même 
mineur de John Ford est souvent plus riche que la plupart des 
films de production courante. Son métier, John Ford l’a appris 
jeune à la dure école du western hebdomadaire tourné en série 
dans les temps héroïques du cinéma muet.

Né en même temps que le cinématographe, en 1895, c’est 
dès 1913 que le jeune homme fit ses premières expériences de 
mise en images. S’il a acquis au cours des années une certaine 
culture, un certain doigté, c’est à lui-même qu’il le doit. On pense 
au jeune Shakespeare entraîné dans le tourbillon de l’aventure 
théâtrale dès son adolescence. On y pense d’autant plus que 
le nom de John Ford est un pseudonyme emprunté à un 
dramaturge de l’époque élisabéthaine. Notre cinéaste s’appelait 
en fait Sean O’Fearna, de pure ascendance irlandaise, issu de 
parents immigrés de fraîche date. Cette origine, il en était fier, 
et nombre de ses films fleurent bon le trèfle irlandais des vertes 
collines de l’Eire. Il a été le peintre sympathique des coutumes 
du pays de ses ancêtres dans The Quiet Man ou The Rising of 
the Moon; il en a évoqué les luttes dans The Informer ou The 
Plough and the Stars, comme il a su peindre avec saveur les 
politiciens irlandais du Nouveau-Monde dans The Last Hurrah.

« Le secret, c’est de tourner des films qui plaisent au public, 
qui soient de nature à captiver son attention et d’arriver 
cependant à y introduire sa personnalité, son climat. »
Il existe un monde fordien, un univers que l’on retrouve de film 
en film, une atmosphère qui enveloppe l’ensemble de l’œuvre. 
Le monde de John Ford est peuplé de gens simples, rudes et 
parfois truculents; on ne s’y embarrasse guère de subtilités, 
de raffinements, car la vie est là qui presse, la misère est là qui 
accable, le danger est là qui menace. Mais ces petites gens 
sont appelés à un dépassement d’eux-mêmes car l’univers de 
Ford prend souvent une dimension épique ou même tragique. 
La tragédie est plus sensible dans les œuvres d’avant-guerre, 
l’épopée dans celles d’après-guerre, mais toujours l’art se met au 
service de l’humanité. Sous la coloration plus ou moins stylisée des 
hommes et des événements, on retrouve la même sympathie qui 
s’attache aux déshérités du sort, comme aux bâtisseurs de pays, 
aux ratés comme aux héros. Et toujours, jaillissant à travers les 
péripéties diverses, s’affirme un humour rude, sans raffinement 
mais sans malice, qui prendra, à mesure que passeront les 
années, une importance de plus en plus grande, jusqu’à baigner 
tout à fait un film comme The Quiet Man et à submerger une 
pochade comme Donovan’s Reef. Cet humour un peu gros, 
qui peut déplaire à quelques-uns, s’accepte avec l’ensemble de 
l’oeuvre dont il forme une facette, comme l’héroïsme quotidien 
et l’idéalisme sans emphase en sont d’autres aspects.

« J’aime le plein air, les grands espaces, les montagnes, les 
déserts. Le sexe, l’obscénité, la dégénération, ces choses-là 
ne m’intéressent pas. »
S’il est un genre dans lequel l’art de John Ford s’est 
particulièrement exercé, c’est bien le western. Irlandais d’origine, 
il est Américain de culture et de formation. Comme je l’ai rappelé 
plus haut, son apprentissage dans le métier de cinéaste s’est fait 
dans la production en série de westerns à la petite semaine. Mais 
cela mit en branle chez lui les ressources d’une vision poétique 
qui transformait en épopée les éléments que d’autres utilisaient 
comme base d’un métier routinier et sans surprises.

John Ford [1895-1973]

In memoriam |  John ford

L’Ouest en deuil
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Le western est souvent victime d’un mépris immérité à 
cause de son emprise facile sur le public et de l’exploitation 
souvent simpliste qu’on en fait. Mais pour qui sait voir, pour qui 
sait trier la pierre précieuse au milieu des scories, le western 
est un genre passionnant puisqu’il s’agit de l’élaboration d’une 
épopée moderne. Il y a toujours une part de simplification 
dans l’épopée, des personnages plus grands que nature, une 
personnification précise des forces du mal et des forces du bien. 
Il y a toujours aussi un point de départ historique embelli par la 
légende, transformé par l’art. Faut-il se surprendre que les hors-
la-loi de l’Ouest, comme les défenseurs de l’ordre, deviennent 
des mythes comme le preux Roland ou le traître Ganelon ?

S’il n’a pas inventé le western, John Ford lui a donné ses 
lettres de noblesse, avec des œuvres aussi valables que The Iron 
Horse, Stagecoach, My Darling Clementine, Fort Apache, 
The Searchers. Et là ne se limite pas son œuvre. Elle s’affirme 
dans la transformation qu’il a imposée au genre par sa recherche 
formelle et ses exigences historiques, comme dans l’impulsion 
qu’il a donnée à d’autres créateurs qui le reconnaissent volontiers 
comme leur maître. À la différence d’autres grands cinéastes qui 
ont tenu à l’honneur de réaliser au moins un western dans leur 
carrière, John Ford, lui, est un spécialiste du genre. Ses disciples 
ont nom Anthony Mann, Delmer Daves, John Sturges, Andrew 
McLaglen, Burt Kennedy et même Sam Peckinpah.

« Je veux montrer ce qui s’est passé. Ce qui m’intéresse, c’est 
le folklore de l’Ouest, montrer le réel, presque documentaire. »
Visiblement à l’aise dans la présentation des immenses paysages 
aérés de l’Ouest, John Ford ne limitait pas à cela sa vision. Même 
s’il a avoué qu’il ne connaissait rien de plus beau à photographier 
qu’un cheval en mouvement, c’est surtout aux hommes 
qu’il s’intéressait, à ces pionniers lancés dans cette aventure 
extraordinaire : la conquête d’une nation. Ces gens, c’est pourtant 
avec sobriété, avec simplicité qu’il les a présentés, s’attachant 
à leurs travers comme à leurs qualités, cherchant à donner 
un tableau complet de leur existence avec ses beautés et ses 
laideurs. Dans ses dernières œuvres, plus particulièrement depuis 

The Searchers, il semblait s’intéresser aux injustices nées d’une 
déformation de l’esprit qui semble n’être pas née d’aujourd’hui, 
le racisme. Qu’ils s’exercent sur les Noirs (Sergeant Rutledge) ou 
sur les Indiens (Two Rode Together), les préjugés raciaux sont 
source d’injustices et doivent être dénoncés, dut la mémoire des 
ancêtres en être flétrie. C’est là-dessus que revenait encore son 
avant-dernier film, Cheyenne Autumn, que l’on peut considérer 
comme le couronnement de la carrière de notre auteur.

« On a tourné ça en copains. C’est comme ça que j’aime 
travailler. »
Lorsque l’on a suivi, comme moi, la carrière de John Ford, on se 
surprend à reconnaître de film en film des visages familiers, tant 
chez les vedettes que chez les figurants. De même, si l’on porte 
attention au générique, on y remarquera des noms coutumiers. 
C’est que John Ford pratiquait l’amitié dans la vie, comme il 
pratiquait la sympathie pour ses personnages de l’écran. On dit 
même que plusieurs comédiens, dont John Wayne, et plusieurs 
techniciens se faisaient réserver dans leurs contrats une clause leur 
permettant de répondre à l’appel du maître quand il avait besoin 
d’eux. Cette ambiance amicale, créée autour de la création d’un 
film, était souvent sensible dans l’aisance du jeu et la détente de 
l’esprit. C’est pourquoi j’aimais, moi aussi, considérer John Ford 
comme un ami. J’aimais son idéalisme sans ostentation, j’aimais 
le voir fier de la santé et de la virilité de l’ensemble de son œuvre, 
j’aimais le réalisme de ses conceptions sur l’art cinématographique. 
J’aimais surtout son manque de prétention et son sens de l’amitié.

Et c’est pourquoi j’ai appris avec peine la nouvelle de sa 
mort en ce début de septembre 1973. Je le savais inactif depuis 
sept ans, mais je connaissais les projets qu’il caressait encore : 
un film sur la guerre de l’indépendance, un autre sur les expé-
riences du premier officier de race noire à sortir de West Point. 
Je me souviens, non sans émotion, de la conversation toute 
simple que j’eus avec lui lors de son bref passage à Montréal en 
1967 et je ressens son départ comme une perte personnelle. 
Connaissant ses convictions, je puis me permettre de lui adres-
ser un dernier « Adieu » John Ford.

« J’ai horreur du cabotinage. On fait son 
boulot, c’est tout. Quelquefois c’est bien, 

quelquefois c’est moins bien, quelquefois c’est 
raté. Ça arrive à tout le monde. Voilà !... »
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