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Le carNet

pe NaIim kattanN

A QUOI SERT LA LITTERATURE?

eune adolescent, je traversais les

ruelles du marché a Bagdad en di-

rection de I'école. De jeunes garcons
de mon age, pieds nus, proposaient
leur service de hammal (portefaix) aux
clients des épiceries et des étals de
fruits et de légumes. Ils étaient illettrés,
comme les trois quarts de la popula-
tion. Je débutais alors comme écrivain
de nouvelles. Fort de mon privilege, je
m'adressais a ces garconsen pensée:
«J'écris. Vous allez voir. Cela va chan-
ger.» ]'étais candidement convaincu
que la littérature change le monde.
Lecteur avide, je découvrais I'Occident,
la liberté qui régnait dans des pays ou
la littérature, I'art et la musique tro-
naient, ol il n'était pas interdit a un
garcon de parler en téte-a-téte avec une
jeune fille. Bref, la littérature a changé
mon monde.

Traversant maintes péripéties, fran-
chissant de nombreux obstacles, j'ai
décidé d’écrire dans une langue qui
n'était pas la mienne, de passer de
l'arabe au francais et de publier des
livres. Sans étre désenchanté ni décou-
ragé, je me suis rendu compte que la
littérature ne change pas le monde.
Du moins, pas dans I'immédiat de son
expression. Des écrivains affrontent la
censure et parfois la prison. D’autres
demeurent anonymes, ignorés. A cer-
taines époques et dans divers pays, ils
ont pu contribuer a susciter des bou-
leversements sociaux, voire des révolu-
tions. Cependant, leur influence la plus
durable s'exerce individuellement sur
les lecteurs et les lectrices. Des person-
nages littéraires nous font réver. Nous
nous reconnaissons dans d’autres et
ressentons une profonde gratitude de
recevoir de tels dons. Ces dons com-
prennent la poésie et la fiction (roman,
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nouvelle, théatre) des écrivains clas-
siques comme des contemporains, de
notre pays comme ceux du monde
entier.

Dans un monde aux prises avec des
bouleversements et de déchirements
aussi bien politiques que sociaux et
technologiques, la littérature fait face
a des menaces de marginalisation et
d’altération de son caractere. Elle risque
d’étre condamnée a I'éphémere en
dépit de 'apparente «efficacité» dont
profitent certains auteurs se situant,
en fait, a I'extérieur de la littérature.
Selon leurs motivations, ils se divisent
en trois catégories, avec des recoupe-
ments et des combinaisons entre elles.

La premiere peut étre désignée
comme le nombrilisme. Elle comprend
les auteurs qui obéissent a un chan-
gement social venant renverser le
rapport de l'individu avec les autres,
instaurant une société fragmentée, en
perte de cohésion, dans un état de
constante vulnérabilité devant I'éphé-
meére. Il est entendu qu'ici, I'éphémeére
ne concerne pas la vie mais celui ins-
titué par la logique marchande, qui
confine l'individu a lui-méme. Ses
liens sociaux fragiles et contradictoires
sont réduits et sans profondeur. Il
tombe dans I'égotisme, le narcissisme
et s'en tient au récit de ses réactions
immeédiates et de ses relations intimes.
Le réegne du privé prédomine et ce
qu'on qualifie d’autofiction en résulte
souvent. La solitude et l'isolement de
'auteur peuvent revétir un aspect lit-
téraire, mais demeurent sans dimen-
sion humaine. Les adeptes de cette
littérature sont légion, en France par-
ticulierement.

La deuxieme catégorie est celle des
auteurs qui ont recours a des éléments
de sexualité et de violence. Ils cher-
chent ainsi a accrocher le plus grand
nombre de lecteurs en usant des ha-
mecons les plus efficaces. Le sexe est
deés lors exhibé en dehors du senti-

ment. Il est mécanique et aboutit sou-
vent a la violence et a la perversité.
Voyeurisme, inceste... La violence im-
pregne toute relation.

La troisieme catégorie est I'exploi-
tation du récit a des fins de divertis-
sement. Le cinéma et la télévision en
fournissent des éléments en insti-
tuant des comédiens et des anima-
teurs en vedettes, voire en figures
publiques. La célébrité acquise grace
aux médias est un ressort pour ac-
croitre la vente. Certains auteurs af-
firment ainsi leur appartenance a la
littérature qu'ils exploitent en s'en
écartant.

Il n'est pas question dans mon
esprit d'une quéte de pureté. La littéra-
ture appartient au monde tout autant
que le monde lui appartient. En sur-
face, vu les menaces qui la cernent, elle
ne sert a rien. Cependant, il importe de
I'intégrer a la vie. Or, il est de plus en
plus difficile d’aborder le réel dans sa
diversité afin de I'exprimer, le porter
et le vivre. Au-dela de la sociologie,
de l'anthropologie, tout roman, tout
poeme, tout essai peut sonner I'heure
du réveil. Ils nous permettent de résis-
ter a la plongée dans le gouffre de l'ar-
gent, de la violence et du spectacle afin
de prendre conscience et la mesure du
réel et du monde, afin que notre vie ne
soit pas reléguée a la pure distraction
(au double sens du terme), c’est-a-dire
al’absence. De plus, la littérature nous
permet de réver. Le réve n'est pas fuite
ou évasion mais une dimension qui
enrichit notre existence, une porte qui
s'ouvre sur 'avenir et sur autrui. En
rejoignant l'autre, le prochain, nous
assumons notre propre existence en
nous engageant dans notre milieu et
aupres de ceux qui nous entourent. @



