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Mains tendues

Texte : Marie-Elaine Guay
Photo : Geneviéve Grenier

a coule rouge opaque, du bout des doigts puis par
les narines. C'est 'antimatiére — I'une de ses
multiples manifestations — qui, rugueuse, perchée
sur le dos, tourmente de pied ferme sa bercée.
Ca coule au corps comme a la téte ; un vrai cancer rongeant
sa proie, broyant les nceuds. Je dis parasite. Je dis dégage.
Mais rien. Ca reste la, accroché jusqu‘a ce que les ongles
poussent sous la chair. Je dis je taime. Ca reste la aussi.

Une a une, je compte les cendres sur plusieurs metres, les
heureux dévétus, suivis de leur haine. Des chiennes mordent
I'arriere de mes talons. Je contre-attaque : je jappe, je pisse,
je tape, j'arrache des pans de leur fourrure. La justice est
en soi. Je les fais s'enfuir en chantant d'une noirceur qui
n‘est plus la mienne. Economes, les yeux bruyants du ciel
griffent ma peau et je n‘ai désormais plus que ces souvenirs
souples, ceux qui coagulent avec le sommeil, versent le
corps a méme la coupe du danger. Accroupie, je suis l'ani-
male et je rends a la terre son sang et sa sueur, des mots
pour dire perdre. Pour dire vider. Pour dire cesser.

Nous en sommes a tuer l'axe de ce qui nous anime, a
véler aux dunes de ces cloisons. Ma sécurité est une laisse
qui s'écourte davantage au rythme des assauts. Jai plu-
sieurs métaphores pour I'exprimer, ce flou pluriel qui creuse
mes tempes et cambre ma surface. Elles sont ces priéres
que plus personne n'entend.

Je devrai revoir le rite : je crierai la Bonne Nouvelle,
je déchiquetterai toutes ces hantises qui pleurent en nous,
je vomirai les cceurs tendus. Mes offrandes seront roses et
accommodantes comme le bonheur déja crevé que 'on nous
tend du bout des doigts. Délicatement, je déroulerai l'incon-
nu pour y découvrir les strates inégales, les regrets et les
grands enfouissements qui nous séparent du seul et méme
gouffre.

J'espérerai me coudre a toi. Que les peaux tiennent. @

Les nous. Montigny sur Loing, France, 2017
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