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DIALOGUES « CHRONIQUE POETIQUE

«on nous encourage toujours a nétre qu'un.
Je préfere le non-un. »
SyLvie CoTTON

Crane a 'eau bleue, encre et eau, «Cor pS sans chair. Sensations
SR armées dabsence. »
[SABELLE LEVESQUE

«je suis de ces gens
qui ressemblent a leurs blessures »
SARAH BRUNET DRAGON

«Le bleu devient toutes couleurs >
NIKI DE SAINT PHALLE
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Crane a l’eau bleue

Image: Sylvie Cotton
Texte: Denise Desautels

Tu m'offres ton Crane. Sans suaire. Nu.
Cadeau de voyage posé sur la table du travail.
Coté Seine de la chambre. Douceur qui s'ouvre. Qui fait penser.

Qui est I'autre qui bat 1a en toi ? Fleuve. Attente.

Je laisse quelques-uns de mes doigts flaner. Seuls.

Vois. lIs tracent gothique une étrange verticale. File vite

me prend par surprise dévie la verticale.

Rejoindre I'autre c'est ce qu'elle veut. Barre de retenue

ou d'apaisement sous le menton. Avant de revenir sur ses pas.
Poursuivre sa chute au dehors c’est ce qu'elle veut.

Mais tout est si lent. La chambre elle-mé&me lente. Lisse.

La douceur attire I'air et I'élan. Les lumiéres du jour

y déposent leurs paupiéres. C'est presque trop soyeux

pour le plomb. Ecrire durcit le moindre frisson. Ecrire dit chaos.
J'ai beau vouloir tenir téte. M'aveugler de soleil.

Mes mots ne me cédent en rien.

Nourris qu'ils sont de nuit. Du pire de la nuit.

Vois ce que ma main en violet retient.
Comme s'il fallait que tout meure toujours.
Ce n'est pas une téte, mais un abces.
C'est dans La douleur de Duras.

Commencer avec ce qui coule. Ton Crane.

La moelle I'eau I'os. Lent chagrin sous notre regard.
Fleuve bleu. De I'ceil — ce qu'il en reste

au vide bas hors cadre de sa douleur.

Plus bas encore qu‘on le croit. Ol les choses
tenues secrétes choses ignorées s'effacent.
Limbes des vérités difficiles a prendre.

Nous sommes au dehors.

A qui appartiennent les doigts qui tracent ?
Sont-ce les miens vraiment ou les tiens encore
me rejoignant ou d'inconnus?

Une vitre qu’on tente de traverser.

De chaque c6té un front un geste et ses doigts.

Une bouche sanguine et ses fleurs d’insomnie.

Quelque chose bat la. Sous le velouté le vivant de l'os.
L'histoire nombreuse qu'il porte et ses terres ses airs nobles
d'ici de n‘importe ou et futurs.

Et nous entrons —ton Crdne comme une chambre.

Tu dis: ses murs sont lisses et blancs.

Tu dis: dans l'espace du monde / dans [‘abri du crane
devant ses fenétres d’yeux.
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D’ardents bruits d'aube —d’oli? — nous prennent par surprise.
Obsessives. Obsédantes. Quatre notes puis plus loin

une cinquieme. Quatre notes puis une cinquieme.

C'est dans Trio n° 2 en mi bémol majeur D 929.

Notes ultimes — ou presque — du jeune Schubert.

Celui qui meurt cette année-la.

Quelque chose bat dans notre crane.

Chair —appel et attente. Toutes couleurs.

Certains cimetiéres en d'autres temps en parlaient déja.
Des murs de musée des galeries de portraits sanglotent
a l'intérieur. Toute une vie sanglote armée dabsences.

Un oiseau y vole aveuglé.

Fait signe fleuve bleu son dernier geste vieillissant.
Retenir bleue la beauté du monde.

Autoportrait ou L’'homme a la barbe blanche du Tintoret
portraits parmi d'autres a l'intérieur.

Mémoire - &étre la a I'abri sans y étre.

Notre ceil travaille dans I'ombre.

Du désordre d'absents plein les murs notre ceil repousse
loin ce qui s'arme en silence. Repousse muscles et miroirs.
L'audace du métal a quoi bon rouille.

Son impatience de portrait en portrait

notre ceil ne compte que sur lui-méme ses aveuglements
volontaires ses plaies ses mémoires.

Des clichés trop nets. Il refuse toute aide.

On le voit - 'est 1 c'est 0s. A jamais.

Tant d'obstination placarde le mutisme de I'ombre.

Tu dis mémoire. Silencieusement.

Pour que la lumiére de I'écho la retienne

irisée vivante dans les replis des murs.

La des profils d’enfants nous ressemblent

—déja si prés de leurs réves d'agonie.

Pour voir jusqu’ou iront les notes tenues de I'écho.
Jusqu‘au prochain matin si un vent noir ne les éloigne pas.

La ol notre souffle nos poumons s'inquiétent.

Si physique soudain le jeu de la mémoire pleure pleure.

Et ma main - protection ou visage — ses verbes sa lassitude
ol les poser. Ma main paralléle au fleuve se tait.

Je dis revenons plus prés du corps de l'os

Je dis j'ai peur des fleuves bleus qu‘on abandonne

a I'heure ou les fleurs s'ouvrent d’elles-mémes.

A I'heure des fuites. Linstinct de la caresse

s'évapore et la poussiére du matin qui monte est déja tachée
- pleure pleure — par cet écrire noir.

Tu m'offres ton Crane. Caresse on dirait.
Sa chair sa soie —inventons-la — en champs minés.
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