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L I T T É R A T U R E  /  E N  P A Y S  D U C H A R M I E N

Les atomes qui rêvent
Les narrateurs des romans de Ducharme nous en 

mettent plein la vue : des mots pris à la lettre, dont le 
corps importe autant que le son. Leurs mots s’alignent 
dans l’espace, ils s’entrechoquent et métamorphosent 
le réel en s’emboîtant le plus souvent en trompe-l’œil. 
Nous ne saurons pas si notre vision des évènements 
de la vie d’Iode ou de Bérénice n’est pas fondamenta-
lement détournée, et nous ne nous en plaignons pas, 
parce que le fond n’est autre que ce détour, ce tour 
de passe-passe. Incidemment, une fois sur scène, que 
peuvent les personnages ducharmiens sur l’espace qui 
les porte, quelle sorte d’illusion peuvent-ils encore 
créer par le langage ? Comment dire et devenir Tate 
sur scène ? Cette question est piégée, c’est un rouage : 
précisément celui qui assure la progression des deux 
pièces de théâtre publiées de Ducharme, Ines Pérée et 
Inat Tendu et HA ha !...2. 

Il n’y a pas de narrateur dans le théâtre de Ducharme, 
parce que les personnages s’affrontent précisément pour 
le devenir. Mettre en scène ce théâtre oblige à statuer ce 
qui a forme de réalité effective et ce qui a forme d’incan-

« Si j’te pogne,
 j’te mange ! »

Quelques formes entre les corps de texte
PAR JEAN-MICHEL THÉROUX*

DUCHARME DANS L’ESPACE

Chateaugué — Tu regardes ce que je dis.  
Tu n’écoutes même pas ce que je dis.

Mille Milles — J’ai entendu. Tu voudrais que 
nous nous appelions Tate… N’en as-tu pas 
parlé l’autre nuit, dans ton rêve ?

Chateaugué — Je ne rêvais pas. Est-ce que 
je dormais ? Je pensais que je ne dormais 
pas. Je pensais que je vivais comme 
d’habitude, que nous parlions ensemble 
comme d’habitude. Je lui dis que ses désirs 
sont des ordres et qu’à partir de maintenant 
nous nous appelons Tate.1

tation ratée, parmi tous les sorts que les personnages se 
destinent… Bérénice : « Quand je suis assise ailleurs que 
dans ma solitude, je suis assise en exil, je suis assise en 
pays trompeur3 ». Voilà le problème des personnages 
scéniques ducharmiens : ils évoluent en pays trompeur, 
parce que les autres peuvent métamorphoser le réel en 
volant « le show ». La scène est leur exil. 

Deux voies : devenir celui qui la nomme, qui la 
forme, qui la transforme. Ou en sortir.

Corrélats : la scène devient le rêve de celui qui le 
raconte avec le plus de conviction. Également  : les 
personnages désirent que leur corps corresponde à 
ce rêve. Ils désirent (sexuellement, sensuellement) 
parler ou désirent être parlés, comme on dirait être 
mis au monde, ou plus spécifiquement : être mis en 
scène. Comme chez Genet, le plaisir de la soumission 
côtoie le plaisir de la domination, parce qu’il suffit à 
un personnage de se modeler au rôle que l’autre veut 
lui faire jouer et d’en jouir – ou au moins, d’essayer. 
En conséquence, les moins écorchés chez Ducharme 
sont ceux qui, comme Divine, ont incarné au baptême 
le double-rôle du prêtre et de l’initié… 
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Ces remarques initiales visent à poser certaines balises dans ce 
non-espace qu’est la scène ducharmienne. « Non-espace » m’appa-
raît plus fécond que « vide » parce que cela évoque un creux tempo-
raire, une distension et donc un rapport. Par non-espace, j’entends ce 
qui se trouve (perd ?) entre les atomes s’attirant et se repoussant, là 
où les atomes sont des corps qui ne se pensent qu’en perspective de 
l’autre-texte, l’autre comme parole transfiguratrice. Ce qui fait la diffi-
culté du théâtre de Ducharme, c’est son architecture de scène d’une 
grande instabilité – à l’image de cette permission donnée par l’auteur 
aux comédiens, dès l’ouverture d’Ines Pérée et Inat Tendu, de jouer 
« par-dessus la jambe sans se casser la tête comme si ce n’était pas leurs 
affaires, avec des blancs de mémoire de toutes les couleurs4 ». Monter 
Ducharme, cela apparaît clairement aux artistes qu’a réunis Gilbert 
David autour d’une table ronde sur le sujet, ce n’est pas raconter 
une histoire. C’est d’abord se poser la question d’un montage, d’un 
rapport entre des corps. Martin Faucher : « Ce sont vraiment les 
corps de Ducharme qui m’ont parlé, plus que la langue, […] les corps 
qui se saoulent, qui veulent s’élever5 ». Je dois préciser que celui qui 
souligne une telle sensualité a conçu sa version scénique de l’univers 
ducharmien à partir d’un collage d’extraits de romans ; néanmoins, 
les metteurs en scène qui ont monté les textes théâtraux de Ducharme 
ont également dû rechercher ailleurs que dans une structure narrative 
la cohésion de leur production, et ils ont dû en rythmer la progres-
sion de façon très personnelle. Les péripéties, s’il existe une telle chose 
chez Ducharme, s’embrouillent lorsqu’on y regarde de près ; appa-
raissent plutôt (en lieu et place) une multitude de minuscules attrac-
tions et répulsions langagières et sensuelles. Lorraine Pintal avoue 
s’être adonnée à une technique de collage permise par Ducharme 
lui-même pour arriver à structurer sa version d’Ines Pérée et Inat 
Tendu : « J’ai joué un peu aux cadavres exquis ». Ronfard rapporte 
qu’en visitant Ducharme à quelques semaines de la première de HA 
ha !..., il aurait trouvé ce dernier prêt à trancher sans vergogne dans 
le texte – ce dont il l’a heureusement dissuadé. Par ailleurs, il existe 
deux versions d’Ines Pérée et Inat Tendu… 

Si de tels déplacements et variations (spatialement et, dans un 
registre québécois, un tel lousse), qui font la particularité de cette 
œuvre dramatique, n’altèrent en rien ce que j’appellerais le micro-
cosme de son univers scénique, il importe d’en accepter les consé-
quences avant de proposer une lecture des textes comme s’ils étaient 
des vases clos. Rien de clos chez Ducharme, aucun vase qui ne sera pas 
brisé. Je me propose donc de participer à l’étude de ce microcosme à 
partir de motifs à la fois spatiaux et relationnels, pour en tirer quel-
ques conclusions qui seront elles aussi à déplacer dans l’espace, à 
confronter aux mises en scène possibles et impossibles.

S’attirer 
Je recule de quelques pas : la scène est un non-espace, c’est-à-dire 

qu’elle n’existe qu’une fois disposée entre les personnages-atomes. 
Ducharme n’est pas un documentariste, il ne pense les lieux qu’une 
fois racontés. Ines et Inat se tirent : ils fuient ce non-lieu où rien ne se 
raconte que des cailloux. Ils sont attirés sur scène, où l’on dit. Ils cher-
chent à « prendre [leur] part de vous, prendre à côté de vous [leur] 
place » (IP, p. 71), où « vous » est le personnage qui habite la scène 
et qui en incarne donc l’hospitalité ; dans l’ordre des trois actes : une 
vétérinaire, une religieuse, un couple. Le désir de la vétérinaire (son 

creux) met l’espace qu’elle définit hors-jeu, d’ailleurs elle en éjecte 
ses deux visiteurs précisément pour obtenir des faveurs sexuelles 
d’un autre personnage de passage. Mario Escalope est un voleur : il 
amasse son espace. Lorsqu’il repousse Isalaide et part, c’en est fini de 
la clinique. Le non-espace retourne au vide ; l’abandonnée, comme 
Ines et Inat, doit se faire itinérante. La cellule du deuxième acte n’est 
pas plus confortable, à l’image de celle qui en définit la force d’at-
traction. Selon un procédé de synecdoque continuel chez Ducharme 
dramaturge, son corps est rabattu sur le lieu : « qu’on est mal à l’aise, 
qu’on est mal assis ! » (IP, p. 87), dit Ines, assise sur Sœur Saint-New-
York-des-Ronds-D’eau. Une seconde fois, des voleurs surgissent et 
l’attrait exercé par leur appétit spatial attire Ines et Inat hors-scène. 
Isalaide, arrivée trop tard, résume la tragédie en cours précisément 
du point de vue de la mise en espace : « Ils ont acheté la terre, toute 
la terre. […] Ils se la sont tapée, envoyée. Ils se la sont payée et les 
autres les ont laissés faire » (IP, p. 88). 

À l’acte trois, apparaît finalement l’espace fantasmé par tant 
de personnages ducharmiens : « l’à-part/ement ». Mille Milles y 
conserve Chateaugué bien au chaud, à l’écart du monde qu’il repro-
duit pour elle en mots. Les Ferron s’y réfugient pour expérimenter 
l’autosuffisance. Dans Ines Pérée et Inat Tendu, Aidez-moi et Pierre-
Pierre s’approchent de cette autarcie : ils s’accumulent à part, dans 
leur repaire6. Ils fusionnent au point où le cambrioleur absorbe sa 
douce : « Je te couche, je te dors […], c’est l’amour » ; cet amour 
auquel Ines et Inat ne sont pas parvenus. Mais, au final, leur espoir 
réside bel et bien en la demeure – commune ? Ils forment un couple 
altéré, au contraire de leur hôte, impénétrable comme une pierre : 
leur énergie atomique s’épuise à la rencontre d’une telle résistance. 
Au moyen de la synecdoque spatiale, c’est toute la scène qui se refuse 
à leur présence. L’alcool s’insinue par leur bouche béante et à cette 
ultime dépossession tragiquement artificielle, inhumaine, ils ne résis-
tent pas. Ils demeurent en scène, mais hors de l’univers rêvé de / 
par Pierre-Pierre. Ils s’endorment comme on dirait : ils s’éveillent 
d’un rêve. Exit.

Normand Poirier et Évelyne Rompré dans Ines Pérée et Inat Tendu, 
mise en scène de Jean-Pierre Ronfard, 1999.
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Ha ha !... ne se déploie pas dans le même ordre, 
mais selon la même logique ; le motif du téléphone, 
déjà présent dans Ines Pérée et Inat Tendu, constitue 
un point de cohésion remarquable. Le téléphone 
reprend un mécanisme communicationnel des person-
nages ducharmiens : appeler ou être appelé n’établit 
pas le même rapport de force. Le téléphone met en 
présence une voix, mais pas encore un corps, comme 
l’intercom qui permet à l’étrange Pauline-Émilienne 
d’Ines Pérée et Inat Tendu de prévenir avant d’effec-
tuer ses nombreuses allées et venues. Il est intéressant 
de noter que Pauline-Émilienne, plutôt épargnée par 
la tragédie, vit hors-scène, hors-danger. Elle ne fait que 
passer, objet de désir sans désir : c’est une comète. L’in-
tercom la lie autant qu’il la protège, au contraire du 
téléphone, dont l’intrusion est détournée par Pierre-
Pierre, qui en fait son arme. Dans un microcosme où 
les mots modèlent les corps, le téléphone matérialise 
la présence tronquée du hors-scène. Jean-Luc Nancy : 
« [L’écoute] est d’abord présence au sens d’un présent 
qui n’est pas un être […] mais plutôt un venir et un 
passer, un s’étendre et un pénétrer7 ». Le téléphone dont 
abuse Pierre-Pierre projette sa domination au-delà de 
la scène, vers les interlocuteurs fantômes dont la seule 
chose que nous sachions, c’est qu’ils sont momenta-
nément sous le pouvoir des mots de Pierre-Pierre – 
ses sculptures.

Manger
Chaque lecture des romans de Ducharme me laisse 

l’impression d’un danger continuel auquel les narra-
teurs doivent résister en réaménageant le monde le 
plus régulièrement possible pour ne pas se retrouver 
soudainement plongés dans les mots d’un autre. 
Cette idée d’empressement permet de comprendre le 
rythme particulier qui sous-tend son théâtre. Il faut 
nommer maintenant, c’est un appétit, une faim dévo-
rante partagée par tous – sans, évidemment, la réci-
procité qui stabiliserait le microcosme. L’essentiel est 
d’être le premier, de surprendre pour prendre, d’être 
celui qu’on n’attendait pas, qu’on n’espérait pas, qui a 
le mérite de dire le premier : « Ha! Ha!... » Mérite éphé-
mère et réversible, comme en témoignent les points 
de suspension. Or, s’il faut définir une résolution, 
impératif catégorique de toute mise en scène, il faut à 
mon sens revenir à la question de l’espace : suivant les 
rêves des personnages, il s’ouvre, se rétracte, avale ou 
se referme. Bref : c’est lui, plus distinctement que les 
personnages, qui évolue.

Dès les premières répliques d’HA ha !..., Roger et 
Sophie jouent le jeu du téléphone : « Raccroche, la ligne 
est engagée8 », se disputent-ils. Cinq longues conversa-
tions téléphoniques ponctuent le premier acte, attirant 
d’abord Bernard puis Mimi dans l’appartement dont 
le téléphone est le tentacule allongé, tendu vers le hors-

scène. Si Mimi résiste au téléphone et ne se manifeste pendant plusieurs scènes que 
par la voix, c’est qu’elle est sensible et ne veut pas de ce jeu des corps qui se forment 
et se déforment : elle repousse d’ailleurs les « deux tentacules des bras de Sophie » 
(HH, p. 53), attirée par son humour mais effrayée par le contact que semble préparer 
en douce chaque rapprochement vocal. « Touche-moi pas ! » (HH, p. 54), crie-t-elle. 
L’espace entre les atomes rétrécit au deuxième acte, alors que le char qui permettait 
à Mimi d’aller « plus vite que les cris dans le téléphone » (HH, p. 50) est vendu pour 
payer l’alcool de Bernard ; il vient carrément à manquer quand, quelques scènes 
avant la fin, « Bell Téléphone a coupé le téléphone » (HH, p. 97). Le microsystème 
s’est refermé. Qui rêve plus fort que les autres ? Roger déclame (il se fait téléphone) : 
« […] le monde est ce qu’il entend. Pour faire le monde, il suffit de se lever et de 
prendre la parole, d’être ce que le monde entend, ce qui lui arrive » (HH, p. 81). 

Lorraine Pintal, dont la scénographie en aquarium créée pour HA ha !... a marqué 
les esprits9, a carrément abordé la pièce comme si « elle était écrite par Roger, qui la 
dactylographiait continuellement, de manière obsessive, sur sa machine à écrire ». 
Cette vision relève de la mise en scène, donc de la traduction, mais elle met en relief 
l’invention de l’espace par les personnages, et d’abord par Roger, habillé comme 
l’appartement est décoré – ou vice versa. Format film d’horreur, cela donnerait : 
L’appartement-Roger a faim. Et il va manger. Qui a « une tétine monstre » (HH, 
p. 65) sur la tête ?

Exit Mimi. Celle dont on ira jusqu’à voler le rêve, « onirique », « aveuglée, 
assourdie » par la scène hurlante, « cernée » par l’espace affamé, « se sauve » et « va 
sauter en bas de la scène » (HH, p. 108). Mimi qui gobe tout, l’avalée entre toutes. 
La scène tente une dévoration qui réussit ou rate, selon la direction que souhaite 
prendre le metteur en scène ; en tout cas, Mimi faillit d’être mangée.

Le caractère organique des microcosmes créés par Ducharme impartit aux 
personnages des besoins physiques qui nuisent presque systématiquement à leurs 
aspirations ; dans Ines Pérée et Inat Tendu comme dans HA ha !..., on avale les 
mots et l’alcool. D’un point de vue scénique, un personnage mange ce qui l’ins-
tant d’auparavant reposait à l’état d’accessoire : il incorpore la scène. Manger l’es-
pace que l’autre a nommé (mis au monde), c’est se nourrir de son rêve, l’étreinte 
sensuelle par excellence du tragique scénique ducharmien. Cet acte symbolique 
atteint son paroxysme dans la résolution d’Ines Pérée et Inat Tendu, où Pierre-Pierre 
(« fine fourchette » ! IP, p. 84), dépassant en cruauté la tentative de la vétérinaire de 
faire manger à Ines et Inat de la nourriture pour chats au premier acte, les invite 
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à un festin de cailloux – dont Inat tentera une ultime 
métamorphose par la parole : « […] peut-être contien-
nent-ils tous quelque chose, quelque signe, quelque 
message ? » (IP, p. 117). Mais Ines (alias « Dépêche-toi 
Latablevarefroidir » IP, p. 14) ne se laisse pas leurrer. 
Elle comprend enfin que la denrée à consommer, c’est 
lui, c’est elle : « Qu’as-tu à la place des tripes ? De la 
boue ? Du boudin ? » (IP, p. 118). Le festin, comme celui 
qu’annonce la table de fête montée pour le deuxième 
et dernier acte d’HA ha !..., n’aura pas lieu. Ou alors 
ce ne sera que le festin du lieu. 

Ronfard explique avoir voulu, dans sa version d’HA 
ha !.., montrer un « grand espace vide au milieu duquel 
se détachait la cellule humaine que l’auteur livrait à 
notre observation10 ». Il m’apparaît juste d’ajouter que 
c’est cette cellule qui définit la scène en distendant puis 
rétrécissant l’espace entre ses atomes. Le théâtre trouve 
chez Ducharme une perspective originale sur l’intri-
cation de la langue et du corps, d’autant plus sombre 
qu’elle ne se déploie qu’autour de situations banales, 
reléguant tout enjeu politique à un état de vague 
contrecoup du chaos qui régit toute relation. Une telle 
structure organique se déploie à l’aide de formes scéni-
ques simples, dont l’appartement, la table, le téléphone, 
qui prolongent les corps et participent au grand jeu de 
mots – qui se conclut en dévoration.

« Ceux qui rêvent ne seront pas avalés », comme 
le répétait le jeune héros du Léolo de Jean-Claude 
Lauzon11, fasciné par sa lecture de Ducharme. Mais 
de ceux qui ne rêvent pas assez fort, ou qui n’ont pas 
de place dans le rêve du plus fort, il ne sera fait qu’une 
bouchée. 

*  Étudiant à la maîtrise au Département des littératures 
de langue française, Université de Montréal

 
 Notes
1 Réjean Ducharme, Le nez qui voque, Paris, Gallimard, 

1967, p. 85. 
2 Les deux pièces précédentes de Ducharme, Le Cid 

maghané et Le marquis qui perdit, n’ont pas été 
publiées. Pour les curieux, voir les commentaires 
éclairants de Robert Lévesque dans Gilbert David, 
« Table ronde : Ducharme au théâtre », (Marie-Andrée 
Beaudet et al., Présences de Ducharme, Montréal, 
Éditions Nota Bene, coll. « Convergences » (2009), 
p. 245-282). À noter que HA! Ha!... sera montée par 
Dominic Champagne au TNM, du 15 novembre 
au 10 décembre 2011, et Ines Pérée et Inat Tendu, 
par Frédéric Dubois au Théâtre d’Aujourd’hui, du 
21 février au 10 mars 2012.

3 Réjean Ducharme, L’avalée des avalés, Paris, Gallimard, 
col. « Folio », 1991 [1966], p. 20.

4 Réjean Ducharme, Ines Pérée et Inat Tendu, Leméac / 
Parti Pris, 1976 [écrite en 1966], p. 5. Dorénavant 
abrégé en IP suivi du numéro de la page. 

5 « Table ronde : Ducharme au théâtre », op. cit., p. 262.
6 Un lapsus indécidable – ducharmien ? – du texte met 

« repère » là où on attendrait « repaire » (IP, p. 102).
7 Jean-Luc Nancy, À l’écoute, Paris, Galilée, 2005, p. 31, 

l’auteur souligne.
8 Réjean Ducharme, HA ha !..., Paris, Gallimard / 

Lacombe, 1982, p. 16. Dorénavant abrégé en HH suivi 
du numéro de la page. 

9 « Table ronde : Ducharme au théâtre », op. cit., 
notamment p. 265-268.

10 Jean-Pierre Ronfard, « Monter Gauvreau, Ducharme, 
Vézina », Jeu. Revue de théâtre, no 21 (4), 1981, p. 92.

11 Sur sa copie de L’avalée des avalés, il est écrit près 
du titre : « Parce que je rêve, je ne le suis pas. » (Jean-
Pierre Lauzon, Léolo, Montréal, Alliance Films, 1992, 
107 min.).
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